问世间情为何物

一

燕子是我家堂妹，俺二婶的女儿。其实，她和我并没有血缘上的任何关系。

记得那年冬天，天下着鹅毛大雪，我和弟弟们正乐此不疲打着雪仗，二婶从外面风尘仆仆地归来，身后跟着一个怯生生的三、四岁的小女孩。黄黄的头发、瘦小的身材、乌黑的眼珠，忽闪出惴惴而迷茫的神情。

我们就站定在雪地里，二婶向我招招手说：“云儿，过来，我给你介绍一下，这是你妹妹，小燕。”

在我家，我是老大，下面还有三个弟弟，用母亲的话说，就是清一色的光棍汉。由于家里缺劳力，加之母亲体弱多病，日子一直过得紧巴巴。孤身一人的二婶，就常常接济我们。她特别疼我，经常夸我是一个懂事的孩子，有什么好吃的，就悄悄地留给我吃。

“哪来的妹妹？”我满腹狐疑地问。

“以后她就是俺的女儿啦”，二婶非常从容地答，我有些懵了。

二

我曾经断断续续地听母亲说起二婶和二叔的恩怨情仇，讲到动情处，母亲还流过不少眼泪。她哀叹道：你二婶和你那薄情寡义的二叔，只是名义上的夫妻罢了，你二婶简直就是在守活寡呀。我的儿，你知道你二婶为什么那么疼你吗？我说不知，母亲就说，那是因为你长得最像你二叔！

“她不是最恨我二叔吗？”我反问妈。母亲叹着气说：“唉，你小孩子怎么能懂得大人的心事呢？”

母亲开始给我讲了下面的故事。

二婶的娘家和我们村隔河相望。一天，奶奶在河边割猪草，一不小心掉进了河里。恰好被从部队探亲沿着河堤走着回家的二叔看到，情急之下，他毫不犹豫地就跳进了河里去救奶奶，可是他忘了自己也是一个旱鸭子，不识水性的。娘俩在水中扑腾沉浮，眼看就要没命了。这时，正好被对面放羊的二婶看到了，当时她还是个姑娘，她先四处打量了一下，再没有别的人了，于是便奋不顾身毅然跳入了河中。她游泳的技术很好，缘于她父亲是一个打鱼的行家里手，自小练就了潜水的本领。不一会她就游到了奶奶的身旁，非常麻利就将奶奶救上了岸。她转身再看水中时，哪里还有二叔的身影！她迅速潜入水中，摸了好长时间才摸到了叔叔，她拼尽全力才将叔叔捞上了岸。二叔双眼紧闭，嘴唇发紫，好像已没了呼吸！已经醒过来的奶奶见状不由得嚎啕大哭。二婶二话没说，就嘴对嘴做起了人工呼吸。

“你二叔的命就是你二婶给的，这个忘恩负义的东西！”母亲忿忿不平地说。

事后二叔虽然也心存感激，但并没有因此而喜欢上二婶，二婶却对二叔一见钟情，从此难以忘怀。是爷爷、奶奶硬逼着二叔才把二婶娶回了家。结婚的晚上，他俩就大吵了一架，好像还打上了，打不还手、骂不还口的二叔的脸上留下了道道血痕。远在新疆当兵的他，回家结婚只住了两天，就这样不欢而散、落荒而逃地回了部队，从此就没再回来过。

三

“你几时有的女儿？”我莫名其妙地问。

“小孩子，问那么多干吗？”二婶第一次对我显出不高兴来。她缓了缓语气，说：“云儿，今后谁欺负了你妹妹，我找你算账！”

我默默地点点头，既是对堂妹的认可，也是对二婶的承诺，因为在我心里，还是很同情二婶的。

燕子是一个很乖巧的女孩，二婶领养没几天，就开始甜甜地叫“妈”了，二婶高兴得合不拢嘴，满脸的春风得意。

二婶领着燕子走到我的跟前，刻意问她：“你叫他什么？”“云儿呀！”她的眼睛一眨一眨地，很好看。“不准没大没小的，记住了，要叫哥。”

“哥哥！”

“妹妹！”

甜甜的嗓音在空气中交汇着，仿佛向世界郑重地宣布，在我们的生命中，彼此又多了一个亲人。

我们开始在一起玩耍，玩作谜藏、玩老鹰捉小鸡、玩丢手帕的游戏……有时也玩过家家。

“过家家”是孩子模仿成年人的一种游戏。在游戏中，我理所当然地扮演成父亲，燕子则心甘情愿地扮演母亲，弟弟们都成了我们的孩子。我们玩得很投入、很认真，一招一式俨然与实际生活中的大人无二，引来了不少围观的孩子。

“别看、别跟他们玩，燕子是捡来的野孩子，她没有爸爸的！”

人群中传出气急败坏的声音。其他孩子见状，纷纷跟着起哄，一边齐声喊着“野孩子！野孩子！有娘无爹的野孩子！”一边作鸟兽散。这一句“野孩子”立刻惹哭了燕子。

我怒目而视，发现二楞子是始作俑者，便一个健步冲上前去，一把把他抓住，打的他屁滚尿流、鼻青脸肿！

燕子破涕为笑，拍着小手：“好哥哥，死劲打，看谁还敢欺负我！”

四

二叔回来的那年，燕子六岁，我九岁，上小学二年级。听说二叔要回来，全家高兴地像过年一般，连一脸严肃的爷爷也笑呵呵地。“听说你家二小子回来了？”有人问爷爷。

“等他回来，看我如何收拾他！”爷爷嘴里虽然仍不依不饶，但能看出，爷爷对二叔还是有很深切的期盼，我知道爷爷是想盼着二叔和二婶言归于好。

二婶同样也喜欢得不得了。嘴上不说，脸上也能看出掩饰不住的高兴和激动。母亲像打扮新娘一样从头到脚打扮着二婶，还别说，叫娘这一打扮，二婶还真是天仙一般，俨然出水的芙蓉。

第二天，全家人像迎贵客一样，早早地盼星星、盼月亮似的等在村口。前去接二叔的父亲到了中午很沮丧地只身回来。爷爷一看，就觉得不对，脸立刻沉了。二婶更是满脸的失望。

“二子说了，他这次来，是招新兵的，有公事在身，时间又很紧，不便回家探望二老，还是请二老到城里一叙吧。对了，他还特意提了他二婶，让她也去，说他有重要的话给她说。”爸爸气喘吁吁地说。

“这个混球，让我去看他？他官再大也是我的儿子！你告诉他，抬轿子请我，我和你娘也不去！”爷爷的口气虽然很硬，但听到二叔仍记挂着二婶，脸色已多云转晴的样子。

母亲说：“爹，既然二子回来了，请你们二老，你们就去城里享几天福罢。”

“享福？不气死我们就算孝顺的了。我看还是让秀芳一个人去吧，我们去了除了生气上火，反而不好，你们又不是不知道我的脾气。”

秀芳就是我的二婶。默不作声的她早就红了脸。母亲说：“还害羞咋的，结婚都六、七年了，你以为你还是新媳妇？”

“谁想他呀。爹和娘不去，俺也不去！”婶子的脸红得就像蒙了一层红绸子。

“去，闺女。有你爹和我给你做主，他不敢对你怎么样！”奶奶也在一旁劝婶子。

“我也去，我也要去，我终于也有爸爸了！”在人群中钻来钻去的燕子，兴高采烈来到二婶的面前，眼里充满欣喜和期待。“没你的事！”婶子一甩手，就上了父亲的自行车。

五

婶子从县城回来，仿佛变了一个人似的。目光呆滞，木头般跟在父亲的身后。心急火燎的爷爷首先发问：“到底咋了？”

这一问，婶子就像一个受了委屈的孩子，突然见到了自己的爹娘，一下子扑到奶奶的身上，嚎啕大哭！

父亲愤愤地说：“这个混帐东西，我如果知道是让秀芳办离婚，说什么也不带她去！”

“离婚！？”爷爷瞪大着眼睛，转脸问婶子：“你怎么这么憨，就这样便宜地答应他了！？”

“答应不答应，又有什么分别？”二婶幽幽而答。

“妈妈，妈妈，你怎么没把爸爸带回来呀，他真的不要我们了吗？”燕子看着哭得伤心欲绝的二婶，眼里噙着的泪也稀里哗啦地流个不停。

“啪啪！”婶子发疯似的站起身来，居然挥起手掌，重重地打在燕子稚嫩的脸上！“不许哭！不许你再提‘爸爸’两个字，再提我就打死你！”

奶奶哭着一把搂住吓傻了的燕子，一把又搂住声泪俱下的婶子：“从今以后，秀芳就是我的亲闺女，燕子就是我的亲孙女，你们都给我听好了，凡是我们老张家的人，都要好好地待她们。我权当没生那个没良心的东西！”

奶奶的一席话，说得大家热泪盈眶、哭声一片。

爷爷用力地磕了磕烟袋窝，装上烟，点着，猛吸了两口，呼地转身冲进堂屋，迅速拿了一把大斧子，大吼着对爸爸说：“老大，还愣着干啥，带我去宰了那畜生！”

婶子一把拉住，说：“爹，别再为我上火。有你们这么疼我，我还图啥？离婚的时候，俺只向他提了一个要求——”婶子欣慰地依偎在奶奶怀里，气色明显好多了。

奶奶说：“别说一件事，就是一千件他都应该依你。知恩不图报，他还是人吗？”奶奶仍余怒未消。

“我说离婚可以，但我离婚不离家。”，她一字一顿地说，“我舍不得你们：爹、娘，还有兄嫂和孩子们。”说着说着，婶子又低泣了起来。

六

离婚不离家的二婶，仍然是我们大家庭的一员。但二婶的脾气、性格，却悄然发生着翻天覆地的变化。

以前她最讨厌吸烟，每当爷爷抽烟，烟雾缭绕地弥漫到整个屋子，她都会咳嗽着劝爷爷：“爹，少抽两口吧，对你的身体不好。”爷爷总是笑呵呵地说：“好，还是俺秀芳知道疼人，不抽就不抽，我把这点着的抽完，就彻底地戒了。”可如今她会不好意思地问爷爷：“爹，你还有烟吗？也让我抽两口。”爷爷就从布口袋里，摸索着递给她。

她的烟瘾越来越大，已到了入不敷出的地步，只好养了一群羊，等长大卖些钱好买烟抽。

以前从没听到二婶骂过人，如今总算领教了。如果村里哪个男人招惹了她，准会迎来旷日持久的一顿臭骂。她骂人三天三夜都不重样，什么难听，就骂什么，简直就是一个泼妇，村里的光棍们私下还给她起了个外号，叫什么“带刺的玫瑰”。

二婶的坏脾气，已经到了不可理喻的地步，最遭罪的，当数燕子小妹了。以前婶子确实很疼她，视同己出般对燕子呵护有加。如今，只要心里稍有不痛快，就会拿堂妹撒气，非打即骂的日子，对于燕子已然成了家常便饭。每次打过、骂过之后，婶子又心肝宝贝地把燕子搂在怀里失声痛哭。

奶奶和母亲也看在眼里，急在心头，但又显得无可奈何，知道她心里苦，只好由着她去。

我曾经问母亲，“二叔都不要婶子了，为何不改嫁？你看把燕子打得多可怜呀。”

母亲答非所问：“你婶子是一条道走到黑的人，她救了你二叔的命，却落了如此下场，她怎能甘心，除非你二叔死了。”

看着燕子胳膊上、大腿上被打得青紫的痕迹，我心疼地问：“燕子妹妹，还疼吗？”燕子点点头，又遥遥头，“等到妈妈高兴了，就不疼了。”

七

可怜的燕子，小小的年纪，每天都要割草、放羊。每当我和燕子一起割草时，我都把我割的草给她一半，然后帮她背着，到了家门口时，我们再换过来装草的筐。母亲见了，总要夸燕子，说：“看咱家燕子多能干，比你哥强多了。我要是有个闺女，该多好啊。”

燕子悄悄走到我妈的跟前，小声地说：“大娘，我心里已是你的女儿了，但千万别让我娘知道了。”

有一天中午，我放学回家，远远就听见燕子又挨打了，好像还是因为贪玩，忘了割草。

二婶打燕子的手段，由原来的手打脚踢，开始发展到棍棒相加。我实在忍无可忍，便破门而入：“住手！不许你再打燕子！”

但见燕子跪在地上，啜泣却又不敢哭出声的样子，我连杀了婶子的心都有。

二婶愣了足足有两分钟才缓过神来，恼羞成怒地连我也骂上了：“王八羔子，我管教我的女儿，关你屁事？”

“怎不关我事！？我曾经答应过你，谁欺负小燕，我都得管！”我奋力夺过她手中的擀面杖，重重地摔在地上，然后愤愤地用手一指，“也包括你，你打她也不行！”

二婶到底被我的气势吓住了，仿佛懈了气的皮球，一屁股坐在地上，捋着脚脖子就大哭了起来。哭了一阵，又冷冷地冲着我笑：“算你小子有种，你疼你妹妹，能疼得了一时，能疼得了一世吗？”

“怎么不能！？她是我妹妹，我会照顾她一辈子的！”我几乎脱口而出，然后声泪俱下地跪在婶子的面前：“我现在仍恭恭敬敬地喊你一声二婶子，求你别再打小燕了。今后你心里不好受，就打我好了。如果你再打她，你在我眼里，就什么都不是了！”

“二婶答应你，以后再打燕子，我就不是人。”说罢，双手把我和燕子搂得紧紧地。然后，非常感慨地说：“云儿呀，你比二子强多了，燕子今后我就交给你了，你要好好地待她呀。”

第一次，从二婶的口中听到二叔的小名。二婶的脸上，露出了久违的笑容。二婶，还是以前的二婶。我高兴极了，顺手拉起燕子：“走，咱们到外面玩去。”

八

二叔又来县里招新兵，顺便回了趟家。他跪在爷爷奶奶的面前，一副任打任骂的样子。爷爷连正眼都没瞧他，就“哼”地一声端着烟袋，出门了，连二叔捎回来的好烟，也被他仍得远远的。奶奶一边哭，一边数落：“都是你害苦了秀芳，多好的姑娘，你怎么就看不上眼呢？”

二叔也哭了，“妈，千错万错，都是儿的错，你打我骂我都成，可别气坏了身子。如果一开始我就说出原先我心里就有人了，也不至于到今天这个样子。婚也离了，我喜欢的，却又嫁了别人，老天爷真是会作弄人那。”

奶奶听了，转悲为喜，用眼睛不住地瞄我母亲。我母亲心领神会地走到二叔的面前，一把把他搀起，笑着说：“兄弟，我看你最该赔不是的人不在这里，人家秀芳可在屋里等着你呢。”说罢，招呼着小姑等一群人，不由分说就把二叔推进了二婶的房中。

母亲向我招招手，小声说：“云子，你到窗户底下，听你二叔和二婶都说了些啥，快去！”

我说，“糟了，燕子还陪着二婶在屋里呢，我先去叫她出来，省得碍事。”

母亲戳着我的鼻子：“你这个鬼灵精。”

我敲了敲门，再用力推，只听燕子小声从门缝里对我说：“别推了，门已经让我栓上了。”

我趴在窗户上，使劲瞅，什么都看不见，侧耳细听，一点声音都没有，里面静极了。

母亲说：“有门，此时无声胜有声。”我似懂非懂。

大概有半个小时，二叔怅然而出。娘急切地问：“咋样？”二叔遥遥头，边走边回头对母亲说，“大嫂，我还是走罢，你替我告诉咱爹、咱娘。”

我闯进二婶的房里，地上散落了许多撕碎的人民币，二婶很平静地坐在窗沿上。燕子可怜巴巴地噙着眼泪，我问燕子，到底发生了什么事。燕子小声说：“爸爸给了许多钱，说留着让我读书用，说他对不起我们娘俩，让我们受罪了。可妈一句话也不说，就把钱给撕了。”

“谁是你爸！？以后不准提读书的事！”二婶扬手又要打，我只用眼睛瞪了她一下，她就无力地放下了手。她“唉”了一声，说：“云儿，没事了，带你妹妹出去玩吧。”

九

燕子都九岁了，早已过了要上学的年龄，可是婶子仍没有让她上学的意思。当时，在我们农村，不上学的女孩多得是，我很替小燕着急，但也不敢造次。

燕子内心却非常渴望上学。每当我放学回来，她都央求着让我教她识字。我随便拿一根树枝，在地上一笔一画地教她，她就一笔一画地认真学。我说这是“人”，她就在地上跟着大气地写出一撇一捺。她的悟性很高，只一遍就记住了。我用过的旧课本也给了她，里面的文章只需我领她读一遍，她自己就基本会读了，不一会她就能朗朗而诵了。她的眼珠滴溜溜地转，即使是很难的算术题也是点眼就过。小燕确实是一个聪明伶俐的女孩，不上学真的太亏了，于是我就成了她人生旅途中的第一任老师。

每当夜幕降临，我就点起昏暗的煤油灯。我和燕子就在灯下，我看书、做作业；她就双手托腮，目不转睛地看着我看书、做作业。母亲说：“看看咱家燕子，都快成了你哥的跟屁虫了，你哥走到哪儿，你跟到哪，你哥学习，你也陪着，你就不困得慌？”

“我愿意！”燕子头也不回地答，依然保持着痴迷的样子。

“莫非你想做我家的媳妇？”

“说什么呢？妈！”我大声制止母亲的顺口开河，我们是兄妹啊，再说我和燕子都还是孩子。

一天傍晚，我们照例在灯下看书，大人们都到树下乘凉，弟弟们也都雀跃着出门玩耍去了。屋里只剩下安静的我和燕子。正当我们聚精会神学习的时候，可恶的蚊子却伺机而动，我随手一挥，不料却打翻了台灯，煤油流了一桌子。

以往，我们也碰倒过煤油灯，我都是用火柴点着，然后两人相视着把脸映在火光里，红彤彤地，你看着我、我看着你，煞是好看。我们欣然看着腾起的火明明灭灭，待到灯油耗尽，火光全无，桌子却能完好无损，我和燕子便相视一笑，重新添上煤油，继续挑灯再学。

今天故伎重演，却险些惹来大麻烦。煤油洒得太多，顺着桌子腿流了下来，流到了紧挨着的床单上。点着的火肆无忌惮地烧着，从桌上一下就烧到了桌下，竟然点着了床上的被单。我简直吓坏了，呆呆地站在一旁傻看。燕子却眼疾手快，一下就把床单扯落到地下，然后顺势拿了洗脸的瓷盆，快速罩住了腾起火焰的床单，她还用小手使劲地压住盆，不让火蔓延而出。熏人的气浪弥漫在她的脸上，呛得她几乎喘不过气来，她的手瞬间被烫出串串血泡。我赶紧用凳子压住，把她拽离了火盆。

事后，我问她：“哪来的智慧和勇气？你怎么知道火缺了空气就会自动熄了的道理？”

她抿嘴而笑：“我哪知道什么道理，我只想尽快把火灭了，如若房子着起火来，那还不闯下了天大的祸，我大伯准能把你打死。你死了，我也不得活。”

我笑着说：“我死了，你顶多哭上两天，慢慢也就把哥忘了。”

“你死了，我也不想活了。”说着，小燕居然“呜呜”地哭了起来。听了妹妹动情的话，我无语，眼圈也变得红红的。

十

燕子没事的时候，就悄悄地跑到我们学校去，偷偷地躲藏在窗下，听老师讲课。

她的个子还不足以看到老师写在黑板上的字，就不由自主地蹦高了往里看。她的羊角辫在太阳光里，熠熠生辉成两束金灿的火苗，引得不少同学转头而视。这一切，哪逃得过老师的火眼金睛，她装得若无其事，猛一转身，快速趋步向前，开门。燕子刺溜一下，就跑得无影无踪。老师复转身，继续写字，而小妹又至。老师遥遥头，一阵苦笑，嘴里嘟囔着：“谁家的孩子如此淘气？”

我忙站起身来，向老师央告道：“老师，她是我堂妹，并不是来捣乱的。她想上学，婶子却不肯，你就让她进来听一堂课吧，哪怕半节课也行。”老师怀疑地看着我问：“她能听得懂？”

我说：“虽不能全懂，但她听课一定很认真，不会影响到其他人的。”到底是老师心软，居然允了。小妹就紧挨着我坐定。我敢保证，她是那一节课听得最投入的学生。她的眼睛紧盯着老师的一举一动，唯恐落下任何一个细节。渐渐地，她把板凳几乎全占了，我却重重地摔在了地上。

十一

我终于鼓起勇气向二婶提出让燕子上学的事。我讲了许多学好本领、增长知识、将来好报效祖国的大道理。

婶子冷冷地听着，忽然用手就拧住了我的耳朵不放，疼得我呲牙咧嘴。她口里骂着：“小兔崽子，你怎么和你二叔一样坏呢？你们都没安好心！让燕子上好学，等我老了，老得管不住她了，她的翅膀也硬了，就远走高飞，抛下我孤魂野鬼的一个人，你们怎么就这么没良心？”

我争辩道：“你不让燕子上学，才叫坏呢！我看不起你！你，你自私！”

她更来了气，气急败坏地说：“你说得天花乱坠，我也不会让燕子上学，除非你发誓做我的儿子，等我死了，你给我披麻带孝、养老送终！你做得到吗？”

“做得到，我一定能做到！”我扑通一声，跪倒在婶子的面前，这是我第二次给她下跪了。有生以来，除了婶子，我没跪过其他任何人。

我指天发誓：“如果我不能孝顺婶子，不能给您养老送终，天打五雷轰！”

二婶一把把我拉起来，心疼地替我拍去身上的泥土，不好意思地说：“我知道你是好孩子，婶子没白疼你，哪里是要你发如此毒誓。快起来吧，明天你就领着小燕到学校报名去。”

我和小燕高兴极了，一蹦老高，击掌相庆，燕子更是喜极而泣。

第二天，燕子兴高采烈地跟在我的身后，肩上挎着自己早就缝制好的书包，蹦跳着一路载歌载舞的样子。路上有人问：“燕子，你这么高兴跟着哥干啥去？”她骄傲地甩头扭腰而答：“上学去呀！”

十二

燕子果真很争气。从小学、到初中，年年都考第一，每学期都是三好学生，奖状贴了满满的一墙。二婶虽然嘴里不夸，心里却是美滋滋地。

我师专毕业那年，燕子上高中。那一年我们家经历了许多变故，可谓祸不单行。先是爷爷、奶奶相继病故，之后又传来二叔因抢险救灾而壮烈牺牲的消息，二婶受不了太多的打击，从不生病的她，终于撑不住，一病不起住进了医院。一检查，已经到了肺癌的晚期。

二婶弥留之际，我和燕子日夜守候在床前。她力不从心却又异常坚定地把燕子的手放进我的手心里，有气无力地对我说：“云儿，我和你二叔的恩怨终于可以了结了。我走了，燕子就交给你，你要替我供她上大学、有出息，我在九泉之下会感激你的。”

燕子在一旁早已哭成泪人一般。

二婶出殡那天，我给她披麻带孝、养老送终，兑现着我曾经的承诺。

晚上，我陪了燕子一夜。

年久失修的房子在凄风苦雨的寒夜，愈加显得摇摇欲坠。燕子木然地坐在床沿。从破旧不堪的窗户里吹来阵阵寒风，孤单的她已有些瑟瑟发抖。

我拿了一件厚一点的衣服，替她披上，然后紧紧挨着她并排坐着，燕子一下就靠在了我的肩膀上。我轻轻地用手抚摸着她的秀发，身心疲惫的小妹不一会就睡着了。而我只好安静地坐着，我知道，我不能倒下，我成了燕子唯一的依靠。

睡梦中的燕子，尽管脸上还依稀残留着泪痕，但她平稳的呼吸和心跳，是如此美妙地打动着我的内心。恍惚中，她就像开在我梦中的雪莲花，心中也仿佛早已嗅到那雪莲的芬芳清香。那香，悠远而飘逸，那红，妩媚而不失纯洁。她是纯天然的造化，那洁白中的一点血红，那血红的周围洇染着的雪白，使我不敢有一丝丝的幻想。

我暗暗地下着决心：我要一辈子呵护着她，再多的苦，我都不在乎，我都心甘情愿去承受。

燕子突然梦呓般大叫而泣：“我不上了，我不去学校了，我要打工！”

我用力摇晃着她的肩膀，“燕子，说什么胡话？”

燕子泪眼婆娑地说：“哥，不是梦话，我真的不想上学了，我怕拖累你！”

我用力抓住她的双手。显然她被我抓疼了，异样地望着我。我掷地有声地说：“燕子，请你看着我的眼睛，收回你刚才的话。否则，我就不认你这个妹妹！只要有哥在，什么都不用你担心。”

我抬头看到墙上端端正正放着二叔和二婶结婚时的合影，想不到二婶一直精心保存，竟也清新如初。这是我第一次看到、也是唯一能看到的他们的遗像。他们是那样年轻、潇洒、漂亮，如今却魂消玉损了。

不由得我声泪俱下：“你有什么权利放弃自己的学业！？”我用手一指，“你看着他们，你对他们去说！”

我和燕子抱头恸哭。

十三

燕子、二弟和三弟相继都考上了大学。我开始更加忘我地工作、拼命地赚钱。

我几乎不放过任何可以挣钱的机会，我兼过职、做过家教、打过零工、甚至到建筑工地出过苦力。日子虽苦，但一想到他们，我的身上就有使不完的力气。

二弟和三弟怕我吃不消，纷纷来信说：“老大，我们业已长成男子汉了，不要你再为我们操心，我们会照顾自己的。你只要专心致志供燕姐上完大学，你就是咱们家最大的功臣。”我笑笑，这两个和我一样倔强的傻小子。

燕子也时常来信，信中尽情描写她学习中的得与失、苦与乐，她对我几乎无所不谈。她在信中写道：

亲爱的大哥：

您好！工作还顺利吗？心情还好吧！

上大学已经将近一年多了，在大学期间，我感到自己很迷茫和空虚。没有象高中生活那么充实和精神上的满足，我想可能是你不在我身边的缘故吧，看不到你，我的魂就像丢了一样，真的。

上高中时，总感觉有使不完的劲，走不够的路，有时感觉自己就象一只骠实的马，在辽阔的草原上奔腾。那是一种希望和向往的感觉，即使有时学习很累，但看到你殷切的目光，我就像身后响起了鞭子声，不由自主地往前奔腾。

在我的幻想中，大学生活是自由的、公平的、浪漫的和丰富多彩的。我也一直渴望着能够早一点踏进这个门槛，早一点看到洋溢在你脸上久违的笑容。

但现在身临其中，怎么就感觉那么累呢？是心灵上和精神上的疲劳，还是为绵绵的思念所困扰？总之，再也不能怀着那分宁静的心来学习，我真的很空虚和迷茫。我不知道，我上大学到底是为了什么，我反反复复地问自己：上大学，到底我想得到什么？难道是那个毫无意义的学位证书，还是一张令人称羡的大学文凭？我扪心自问，不是，都不是。

曾经，学校辅导员告诉我们，上大学是为了培养自己的能力，他鼓动我们参加学生会。当时一时心热便参加了。但如今我感到学生会的人大多都是形式主义者，我不想变得那么圆滑世故，现在我告诉我自己，这也不是我要的，我想退出。

我终于问明白了自己，我是为一个人。一想到我在大学里心安理得地学着我的功课，而我最爱的人，却在为我受苦，我心里就涌起莫名的痛楚。我情愿什么都不要，只要陪在他的身旁，和他一起面对一切！

日子一天天这样过去，有时感到生活就像到了尽头一样，我心里很急，为了那个为我受苦的人，我不想、也不允许再这样颓废下去了。同时我也知道自己的人生刚刚开始，不能就这样一天天沉沦，我还年轻，我要有一个新的开始，一个新的目标和一个新的精神支柱。

但我不知道我的精神支柱到底是什么。可我朦胧中感觉到他的存在。

寒假时，你问我为什么不回来？其实我怕见了你控制不了自己。我回想着挂在墙上的爸爸的相片（姑且叫他一声爸爸吧），真像现在的你。其实，我从小就梦想将来也当一名军人，如今这个愿望更强烈了。以前由于你的坚持，我放弃了。但现在，我心里就象燃着了火，时时让我焦躁不安，我真地想去爸爸曾工作过的地方。是追寻父爱，还是想替妈找回些什么，我也不知道。

我该怎么办呢？

是追求，还是放弃？其实我很害怕失败。我知道历年军校研究生的分数线很高，对我是个很大的挑战。但就是不甘心。我该持什么样的态度对待呢？

祝：工作顺利！

心想事成！

身体健康！

你的小妹：燕子。

我接了信，沉思了一会，挥笔也给她回了一封信。

燕子：

也许，哥哥对你太过严厉了些，我真的给你带来了很大的压力。

在我眼里，你不仅是我的妹妹，更像是我的一名学生。你是我从教以来都没有遇到过的让我如此欣赏和满意的学生。

然而，大学绝不是一个人生目标的终极。大学既不是曾经所编织的幻想，更不是美梦成真后所感受到的失望和迷惘，而仅仅是为你今后的人生提供的一个小小平台。如果把大学生活，放在人生的长河中间，大学只不过是其中的一朵美丽的浪花而已，且这朵美丽的浪花，只会在弄潮儿的奋进中泛发出应有的光华，而在随波逐流者眼前，只能是转瞬即逝的泡沫。

如果问，上大学究竟是为了什么？这个问题，不同的人，可能会有不同的回答。

就象我们平时的爬山，当你到了一个山头，如果有人问你，亦或是自问：“你究竟干什么来了？”俯视着深不可测的谷底，再仰望遥不可及的峰顶，也许你并不能迅速而准确的作出回答。或者在眼睛的游移之中，连你自己也疑惑了，辛辛苦苦到此，难道这小小的山，即是我想要的吗？

在你向下回望时，那深不可测的谷底曾是你的来时路，我问你：“你想回到过去吗？回到我们割草、放羊且早以习惯的那条熟悉的乡间小道？”你一定会毅然决然地说：“不！”

而在你仰望时，我再问你：“你看到了什么？”你会说：“是山，一个比一个更高的山顶，还有无限的风景。”

是啊，也许你并没在意你所站的山头，它也曾是你的向往，如今就在你的脚下，竟是那样何其渺小。

可是，正是站在它的上面，你才能一览众山小，你才能达到你目力不及的所在。如果，你不趁此稳稳地站住脚跟，而是在时俯时仰中摇弋，那山间的风，随时都会有把你吹落的危险，不如就好好地利用这山头，及时地给自己补足营养，并在你的仰视中，向着那无限风光的峰顶进发。

如果你愿意，哥哥始终甘愿做你脚下的山头，虽然我不能跟着你达到你应有的高度，但我会用我并不高大的身躯，去做你登天的梯子。

人，说到底是应该有些精神的，也就是说，要有所梦想。虽然，并不是每个梦，都能变成现实；虽然，理想和现实之间，竟是天涯般地相距甚远；虽然，有些美好的梦，却是那样易碎难圆……然而有梦的日子，才会过得充实，有梦的人生，才会日趋圆满。梦的意义，不在于虚与实、真与幻，而在于是不是真切地停留在你的心里，并能给你力量、信心和勇气，且能催你奋发，令你激情洋溢。因此，你就是我一手放飞的大雁，在你的身上，我寄托了太多自己的梦想。我为你付出，哥哥感到的不是累，而是无限的快乐！

如今，我所做的，只是尽一个做兄长应尽的职责，我所寄予你的，只是让你在学习知识的同时，学会向善、懂得感恩、更能在珍惜过往的同时，学会做出新的追求。

小妹，在短暂的困惑之后，我相信，你一定会很快找回自信、并能在大学里变得更为成熟、睿智，且能从容地去面对一切挑战。因为你是一个聪明、美丽而又倔强的女孩，你的未来，一定会比梦更为精彩。

我也不反对你走从军之路，这表明你已从内心里原谅了二叔，不再像二婶，一辈子都背负着自设的情网。

顺祝：

每天都有阳光般的心情

每时都有春天般的成长！

你的大哥

十四

燕子大学四年，一年也不曾回来。我知道她不仅是为了节省路费，更主要的，她有了自己坚实的梦想。骄傲飞翔的燕子，如愿以偿地考上了某军校的研究生。

我喜出望外，同时也开始着手考虑自己的婚事，我相恋六年的爱人，还在痴痴地等着我。我知道，在这个世界上，我唯一对不住的就是她了。这些年来，如果没有她的理解和支持，我自己都不敢确定，是否能坚持到现在。为了不影响燕子的学习，我恋爱的任何细节，都不曾告诉过她。

结婚，我们选择了悄然进行。没有伴娘、没有豪华婚礼的排场，但我们是天下最幸福的人，因为我们有真爱。

那天，我悠然地坐在家里看着电视，爱人有事出门去了。突然，燕子像疯了一样，闯了进来。她哭着，用力捶打着我的胸脯：“你为什么结婚，你为什么不等我？你不知道我一直默默地爱着你吗？”

其实，燕子对我的感情，我早就心知肚明。

我轻轻地用手抚摸着她的秀发，就像二婶去世时那样。沉默良久，我仰天喟然长叹：“问世间情为何物，直教人生死相许？”

然后，我语重心长地对她说：“妹妹，其实世间有很多的情：恩情、亲情、友情、爱情。每一种情，都能让人演绎得感天动地、惊世骇俗。恩情，是黑暗的路上突然点亮的一盏灯；亲情，是相濡以沫时随手递过来的一块馒头；友情，是风雨中共享的一把伞；唯独爱情奇特，她是一只辛苦的蜜蜂，她会在盛开的心花中，酿出世间最美最甜的蜜，她也会在受到威胁时，使出自己唯一的一根毒刺，去刺伤对方，也害了自己。恩情可以潇洒地馈赠，亲情和友情可以尽情地分享，唯独爱情最为自私，她是以独占的方式存续。正如恩情，换不来爱情；同样，亲情也不等于爱情。我和你是兄妹，这是砸断骨头都连着筋的缘分，世间有什么情能比得上我们之间的亲情呢？”

渐渐安静下来的燕子终于破涕为笑，仰起天真的脸，说：“你要做我一辈子的哥哥。”我诚挚地点点头。

她一下高兴地跳起来，“我们拉钩！”

“好，我们拉钩。”

“拉钩，上吊，一百年不许变！”

我们仿佛又回到了小的时候。

十五

如今，我有了女儿，又有了儿子。每年学校放暑假，孩子们都吵着上新疆的姑姑家去，爱人欣然答应：“好，明天就让你们的爸爸带你们去。”

有时，我和妻子在孩子面前争宠，不约而同地问女儿和儿子：“请如实回答，谁最疼你们？”

孩子们几乎异口同声：“姑妈！”