老人和她的猫

一天，我在车站等车，一位老人吸引了我的注意。她，六十多岁的样子，坐在车站的台阶上。花白的头发稀稀拉拉的，干枯而蓬乱，头顶上几根短些的乱发无力地在空中飘摇，像荒原上的枯草。一身蓝色老布褂子，黑布裤子，黑布鞋子。俨然一副旧社会的装扮，最明显的就是褂子上的标志性的一溜排扣。这样一个好像从民国电影里走出来的老人就坐在车马如织，繁华喧闹的现代街道旁，显得格格不入。但是她并不孤单，因为她怀里有一只用头巾包裹着的猫。猫只探出个头，“喵喵”地叫着。真是只丑陋的猫啊，极为普通的灰色毛发既不柔顺也不纯粹，叫声里也没有一丝娇柔温婉，反而渗透着一种游走在夜间的野猫的凌厉。老人满脸慈祥地看着它，嘴里喃喃：宝贝，乖啊，听话啊……还不时亲吻着它的额头，嘴巴，全然不顾周围人们诧异而又厌恶鄙夷的神色。此时，怀里的猫就是她的整个世界。

车子来了，人们陆续上车，一位中年妇女单手扶了老人一把，说：“妈，上车了。”原来，老人有女儿在身边。她依然将猫宝贝似的搂在怀中，顺势贴着自己的脸颊，这时，我发现，那双浑浊的双眼充满了忧伤。

车上，老人和女儿各坐一边，我坐在老人女儿的后边。老人似乎将猫抱得更紧了。不停地抚摸亲吻，喃喃道：“宝贝，要好好的啊，到了那边要乖啊，知不知道我想着你呢？”说着说着，竟流出眼泪来。就像一位母亲在与自己不得不离开的孩子告别。车厢里所有人都注意着老人的举动，有沉默不语的，有皱眉的，也有哂笑的。只有她女儿无奈地摇着头。这时，坐在老人女儿旁边的一位妇女侧过头来好心地对老人说：“老人家，猫身上可脏呢，还是保持点距离比较好。”老人抚摸着的手顿了一下，接着更加爱怜地抚摸着，头抬也不抬，冷冷道：“猫脏？人身上不也脏吗？”接着，她把头巾将猫整个抱起来，好像不再愿意将她的宝贝暴露于众人得眼光中，弯下身来用脸蹭蹭，慈祥而又伤感的说：“宝贝，我们一块儿说话，一块儿睡觉，总在一块儿，可以后要分开了，你可要想着我哦。”猫被包在头巾里，似乎很不舒服，尖叫了几声，挣扎了几下，就安静下来，温柔地任由老人爱抚。

妇女面露尴尬，这时，老人女儿轻声地对她说：“对不起哦，我妈就这样。天天跟只猫混在一起，人都痴了，还搞得自己又脏又臭的，怎么劝都不听。我只好骗她说，我女儿非常喜欢这只猫，她才答应将猫送走。居然还非要送到我家不可，不过算了，等她走了就将猫扔了。”

妇女点点头，感慨道：“做女儿真是良心用苦”。

我静静听完她们的谈话，明白老人眼里那么浓厚的忧伤，读懂了老人滴落的眼泪的重量，心中波澜翻滚。自作聪明的儿女啊，从来不走近父母的内心，从来不知道父母最需要的是什么。老人晚年孤独一人，寂寞难熬，只有将所有的情感寄托在一只猫的身上聊以自慰。当猫成为她的知己，她的老伴，让她不再为寂寞所苦的时候，儿女却利用老人对晚辈的关爱残忍地将她老伴带走，还冠冕堂皇打着为老人健康着想的旗帜，显得自己多么用心良苦。如果真的关心自己的父母，为什么不多抽空陪陪他们呢。殊不知，心灵的煎熬比身体的寂寞更让人难以忍受。

我扭头看窗外快速退去的风景，仿佛看到老人自此孤单寥落的身影，看到她将在不久后听到她的宝贝暴死或走失噩耗时痛苦的表情。我的视线模糊，眼里盛满泪水。