红玉

红玉跑了，带着一卡车东西跑了！这条消息如夏日里枝头上的知了的聒噪般瞬时传遍了小村。然而，并没引起轰动，村里的妇人老汉照旧在电风扇下搓着麻将，他们是在麻将桌上笑谈着这事儿的。讲话声很快就被洗牌的噪音淹没了。桌下的黄狗蜷坐在地上，时不时伸一下舌头。旁边三五个小孩正伏在长凳上哈哈笑着得意忘形地看着动画片。近些年，村人楼房竖起了，有了水泵、脱谷机，还有好几家都安上了空调、开通了网络，可是，村里仿佛被一种不祥的阴霾笼罩着，接二连三出事儿。比如老队长的儿子和媳妇的摩托车偏偏在镇上撞上了卡车，双双亡命。没半个月，另一个在福建打工的小伙儿也钻进了一辆渣土车的车肚子，一米八的大个儿，尸身弄回来，入殓时棺材都装不下，土公富有叔硬是用脚踩进去的。得恶症的小老头老妇人也竟有好几位，五十几岁就埋到村后的乌鸦山去了。就是学生的学业也好像格外不旺，中高考竟鲜有考中的。或许是村里的怪异事件多起来了，人们就见怪不惊，甚至有些麻木了。

村头商店是全村最热闹的一处，几乎从年头到年尾麻将声夜以继日，不曾断歇。每日，一拨又一拨的人进进出出，有老牌友，有临时替补，有凑热闹的旁观客，还有老老少少的买些香烟盐醋的村人。

枫树李村几十户百来口人，地里刨食，大家看重的是体力活，对最擅农活的人们总竖起大拇指。不过若论形貌，长得最体面的就是红玉夫妇，那是以前的事儿了，红玉与老公李小白已离婚两年多了。红玉是隔壁赵滩村人氏，母亲是江西人，本是书香门第，饥荒年成流落到了江南。那女子本是杨柳身材、净白瓜子脸儿，能歌善舞、识文断字的。父亲曾是村里的副支书，却性情暴戾，在大跃进时曾令村民把几亩田的稻禾聚拢起来，然后由令一妇人抱一孩童坐在稻禾上面，以此向上级汇报成绩。又一回，一妇女不听调遣，他竟然将她按到水沟里，强行扒去她的内裤，将狗尾巴草塞进她下身。副支书娶个流浪的美女倒也似乎有些门当户对，不过，那江西佬挨的打骂可比吃下的粥饭还多，没几年，就生下了一双儿女。那时的生产队时兴挣工分，那是个夏日，江西佬腆着大肚子插秧，忽然下腹一阵剧痛，她立马深一脚浅一脚走上田埂，连泥巴也不及洗，就往草房里赶。副支书到邻村吆喝去了，女子就只好在几名妇女的搀扶下踉踉跄跄地回赶，腹痛一阵紧似一阵，离村子还有几百米，实在等不及了，那女子就往晒场的草垛里一躺……后来，生下的就是红玉。副支书知晓了这事，脸涨得紫红：我的女人的身子，竟被村里的老少爷们看见了？！翌日，去探望妇人的女亲邻就发现，那女子的胳膊大腿上新添了许多棍伤。再后来，大家发现那女子渐渐愈加沉默寡言，有时竟然无端发笑，……终于，她疯了！炎炎夏日，竟然穿上厚棉袄，嘴里经常用那种人们不大懂的话骂人。

又过了几年，副支书强悍的身体竟病倒了，抗旱排涝、抢收抢种、风雨里穿梭，多年的劳累终于酿下了病根，风湿已渗透到他的骨髓。红玉没读过几年书，疯妈病爸，哥哥又要上学，她一女孩子家不去照料谁照料呢？在她十几岁时，终于老爸撒手人寰，剩下两少一疯在草屋里苦度光阴。红玉却出落得愈发动人，村里姑娘竟无人能敌，即使与城里的女子相比也毫不逊色。婀娜挺拔的身姿，净白的脸蛋，大约是外乡人的结合具有的基因优势吧！

枫树李赵滩两村就隔着几条田埂，一袋烟的功夫能来回几趟。李村老李家四个儿子，最俊的是长子李小白。青年李小白在池塘里游泳是，岸边洗菜的妇人们瞅见他雪白健壮的胸脯就互相打趣：将来，不知道哪个丫头要沾光了？有人啧啧道：真是奇怪！整日在泥巴田里滚还这样白嫩，怎么就和他大大和弟兄不同呢？

大概自古俊男靓女犹如磁石和铁屑有一种自然的吸引，红玉和小白不知怎么就认识了，然后托个媒人，小白的叔叔建中是个民办教师，算是小村里稍稍有点头脸的，就成了红娘。李村的老光棍有两只手以上，二十几的小光棍够得上一个排，见到红玉小白定亲了，大家都自觉使劲地吞咽下口水，人人都觉得这是天造地设的一双。

农家少闲日，一年最忙数夏日双枪季节，饭含在嘴里就下地了，家人讲话都用最短的句子，其实往往连句子都不是，是词儿，是字。抢收亦抢种，要害是抢，农时就是谷子，一块田上午插的秧比下午插的要多收一箩！农谚云：棒槌扔地上都要滚三滚。割稻、脱谷、晒草、犁田、施肥、拔秧、挑秧、插秧，手脚多着呢，老天爷也不怜悯庄稼人，那时正是一年最热的日子。赤脚踩在地上，烫得直甩脚；人畜都喘着粗气儿，狗儿的舌头伸出老长，牛干脆就卧在池塘里。天地象在火里，农人吃不下饭，没胃口；就是买点肉菜，也没时间烧，最常吃的是腌菜豆乳辣椒。最烟烧火燎的季节、肚子最瘪的时候干最苦累的活儿，农人啊，真值得叹息！小白自然要给岳母家干活，在农村，这是天经地义，也几乎成了习俗。红霞下厨烧饭，在上午间歇时，她给他送去点心。大瓷缸里盛着面条，小瓷缸里扣着四个茶叶蛋，路过的媳妇嫂子们见了都啧啧感叹，这玉丫头太会疼惜男人了。

没一年，红玉就跑到小白家与男人钻一个被窝了，没放鞭炮，没摆酒席。小白妈说：丫头，我没女儿，你来了，就是我的女儿了。家里住不下，就拓土砖盖了一间茅草房，穷得叮当响，红玉却觉得整日活在蜜罐中。与孔武有力、清俊洒脱的男人生活在一起，比起自己前二十年的委屈压抑，红玉感到自己是重新投胎了！

没几年，红玉就生下了两个女儿，倒是比城里的丫头还要标致。时间已到了1990年代初，小白终于来了个咸鱼翻身。人有三年旺，神鬼不敢挡。小白人又雀，嘴又甜，终于跟在一个大老板后面当上了小工头。两年不到，楼房竖起来了，虽然还是毛坯，屋内空余四壁，毕竟再不用担心墙塌雨漏的，从此即使外面无论怎样风狂雨暴、电闪雷鸣，全家可以安详地看着那台黑白电视了。哥嫂在家种田，忙累起来，对疯妈可没有什么好颜色。红玉把疯妈接到自己家，那疯子整日絮絮叨叨地骂人，骂得最多的却是村干，说是什么畜生，贪腐之类，却独对村里的一个老医生念叨着好，有几次还半夜偷偷地在他窗台上用碎砖压上二角五角的，临走再吆喝一声。吓得人家一跳，也叫全村人哭笑不得。人们说这是因为这个老医曾多次给她孩子治个头疼脑热的缘故。

小白其实是颇风流的人物。即使初婚那几年，与隔壁村里的几个闺女还有些往来，绯闻不断，谁叫他是个帅哥呢？为了这，红玉曾几次三番撵上门与狐狸精厮打起来。这一回，小白口袋开始有些鼓胀了，加上社会上美容足浴店遍地，他更是左拥右抱，艳情漫漫。小白在南方的一个城市混事，常常去一家理发店，三日五天，与那老板娘勾搭上了。那老板娘新近收了一个徒儿，十八九岁，亭亭玉立，如一朵正在怒放的花儿。老板娘特地告诫他：别打她的主意，人家还是黄花闺女！然而，猫儿总是越见腥越不肯罢手，小白凭他的风月场的套数，没到半个月，就嚼上了嫩草。当他再次回家时，摆在红玉面前的竟是一纸离婚协议。

守着空荡荡的楼房和两个女儿，红玉重新过起了单身日子。祸不单行，离婚不到两周，红玉整日里茶饭不思、精神恍惚，那个黄昏，疯妈似乎乖觉起来，竟破天荒在池塘边洗衣服，却滑入塘中，夜半时分大家才发觉她不见了。半年之后，还是在建中的媒荐下，处上了临镇一个年级较长的男人。那男人家境富饶，老婆却出车祸了。那男人姓郝，是街上的屠户，五十左右年级，腰圆膀粗的大块头，虽是干着白刀子进红刀子出的营生，眉宇面庞上却透着和气。家里的黄脸婆年前在路边卖猪肉，却没料到一辆面的带着一车的酒气斜刺里冲过来。遭祸之后，镇政府的一些官员私下聊天，这么好的事儿让老郝摊上了！都道世上有这几桩好事：升官发财老婆死。老郝有艳福啦！领导就是有远见，没到一年，这话就应验了。

老郝真是抱得美人归，加上红玉后面拖带着两个小美人，将来挑一个做自己的那位半小伙的独生子的媳妇，真是老天爷的设计。定亲酒是办了二十来桌，双方亲眷和街坊邻居熙熙攘攘地闹腾到半夜。举座最尊崇的当然是建中了，坐在最上席，轮番地接受人们敬酒，借着酒劲他自信慢慢能地吆喝起来：我建中毕竟是有眼力的，对吧？方圆几十里，我为什么偏偏就给你俩牵线？我只要用耳朵听一听，用眼睛看一看，就能找到好姻缘！福禄寿俱全啊……人们都赞叹这桩好姻缘，由衷感慨红玉这个苦命的女子终于又有了好归宿。

……夏日的夜晚，红玉灌醉了男人，一辆卡车悄悄地就开到楼前，红玉将楼房内的电器、油米、存折悉数装尽，携着自己的两个丫头，趁着夜色，绝尘而去。人们本来都叹道：红玉从糠箩掉到了米箩，这一回为什么跑掉了，大家是在捉摸不透。有人说：大概是跑到北京了、或是内蒙了。又有人说：估计外面有野男人，那个卡车司机就是的。究竟红玉为啥舍弃掉好日子不过，而选择了逃亡，没人真正知道，就像早晨罩在小村上的浓雾一般。反正，议论虽多，大家却是再也没见过她的面了，连同她的两个面貌姣好的女儿。仿佛这些美艳的女子原本就不属于这样的乡村似的。