赠还我，记忆

快要入冬的时候我穿上那双红色的篮球鞋。鞋子有些大，这也好，很适合我冰凉潮湿的脚。红色斑纹像木制地板上的花纹，使鞋面闪烁不出那种惹人厌的炫耀光亮。多好啊，既是我喜爱的红，又是那样黯淡的美。

有一天我不再想穿它了，它就被我可怜巴巴地装在盒子里丢在角落里。过了很久，我找寻另一双有着鲜亮色泽的鞋子时发现一个满是灰尘的鞋盒。上面厚厚的一层灰尘令人不愿去触碰。稍微凑近些都会激怒上面的灰尘，终究还是我打一个大大的喷嚏来收场。不是不愿自食其果的我一直不去触碰，就让它孤单地呆着吧。躁动的神经鼓吹着窗外的细雨变得大些，它渴望雨声能够吵醒所有酣睡的人。盼着，跳动着，接着再盼着。

过新年，街上的人欢呼起来，我真不知道陈琦是怎么挤进那帮混乱的人中的。最终又是怎么抱着一个大盒子窜到街的另一端的。我只是念着她，在山的另一边的城市里。

“买到啦！人太多了，我挤进挤出才发现那双鞋，”陈琦用她轻柔又有点深沉的声音对我说道，“真是够挤的，我被几个人撞来撞去。”

“哎，你看你？总之你还是给我买来了，哈哈！”我尽量抑制心里的兴奋，可还是被后来的笑声给出卖了。

“多少钱啊？”我不知道该说些什么。

“一千多吧。”陈琦干脆地回复我。

“哎，又要你为我破费，真是的？”我脸上的肌肉在电话的另一端纠扯起来。

“嗯，只要你开心就好。”陈琦干脆地说完挂上电话。

我猜想她是准备坐车回家了也不再回拨。心里暖暖的我瞧见旋风中的落叶终究落在了枯黄的草地上，不会让人倍感悲凉，而是莫名的惬意。

过完年我又回到了陈琦所在的城市，那天下起了一场冷雨。我并没带雨伞，寒风掠夺走我身上仅存的一丝暖意。

“缺牙巴！”一个干净利落的声响传入我已冻得发紫的耳朵里，“冷死我了，你冷吗？我们还是快离开这里吧？”于是我的头上多了一个能够防御冷雨攻击的伞篷。

陈琦挽着我的手回家去了。我们一起吃了一碗她为我煮的面条。面条像铺盖一样蜷缩成了一团，原来它也怕冬天的寒冷。我们各自谈着这年是怎么过的。她挠挠还未擦干的头发说：“你妈还好吗？”

我并不认为她会是那种愿意结婚，安分地生个小孩过日子的女人。那天我没回答她的问题，只是大口地吃面条，像是面条跟我有仇似地嚼碎它们。

那天我决定陪她去看电影，于是换上那双崭新的篮球鞋。她家里充足的光照使原本红得喜庆的感觉变得更加惹人心动。我趁她不注意，摸了摸我的裤包，那个小长方体的盒子还停留在那里，静静地等待着。

犹记我母亲来到陈琦所居住的城市时说的那句令我瞬间凝固的话。当时我和陈琦手拉手，含情脉脉地望着夜色里远航的飞机，幻想我们一同去一个很远很远的地方旅行。

“这里真冷，我下了火车就觉得找不到方向，是冷得我找不到方向？”母亲苍老的面容一直挂着笑脸，即使再冷，我也觉得好受些。陈琦也是这样想得吧，或许她已习惯了，她只是被我母亲毫不顾及地拉进了话题。

她也笑著对我面前这位平日里不爱抱怨的母亲说：“的确，的确。来这里的外地人都会觉得特别冷。”我的手心出汗，我从那种冷意里走出，或是我身边的人就是我抗拒严寒的人。

陈琦喝了少许酒，身上就泛着讨人欣喜的红晕。她并没喝醉，可我总爱把她当作是一个醉得痛快的人。因为那样的她我还真没见过，我只好随心所欲模拟一个形象藏在心底，也不告诉她。这一点暖意我要独自占有。

出了饭馆的门，外面飘着飞速急下的小雨。

“哎，又下雨了。琦琦冷吗？”我裹上毛织围巾拉了拉陈琦。

她没作声，转过身对我母亲窃窃了几句，当时太嘈杂我并不在意。母亲后来对我说她要回老家了，晚一点的火车，叫我照顾好自己。于是母亲笑了笑，又对陈琦挥了挥了手向车站走去。

天气越来越冷，我将自己裹成一个球状。陈琦送我的鞋勉强抵御得了严冬不断倾泄而来的愤怒。整座城市消停不下来，走在街上的我们靠得紧紧的，不让中间有任何缝隙。雨水浸透了我们的衣裳。

在电影院里，陈琦被荧屏上那些纯洁无瑕的片段折腾地哭个没完没了。她的泪水沾满了我干裂的手背，像是源源不断的泉水滋哺着贫瘠的土地。她就依偎在我的肩上，哭到电影结束都还停不下来。

“有那么感人吗？你看你？都哭成什么样了？不要哭了，我在这儿呢。”我拥紧了她。

她哭得那样伤心也没有多大动静，没有打扰到任何旁观者，连我也没有。后来我心疼了，她哭得脸都变了形，我恐慌起来。

到底怎么了？

一份简简单单的爱，难道真让人直至伤心的泪水毫不迟疑地汇聚成河吗？我牵着她颤动未止的身体回到温暖的被窝，尽力抚平她内心难以诠释的悲痛。

过了一周，天气依旧的冷得刺骨。陈琦送我的鞋子抵不了严寒。于是我脱下来放好，穿上另一双崭新的鞋。我又暖和了起来。

“我们分手吧。不要问为什么，我不想说太多。我们之间不可能。我们真的很傻很天真。我们没有开始，也没有终结。我们分开会好很多。我相信你会幸福，我们在一起不可能幸福。缺牙巴！我最后再叫一次，这一次分开再也不要联系。我们真的不可能。”

我发疯了。我撕了这封信。我待在另一座城市里。我烧烬了所有记忆。我挣扎着去做这件事，费尽了我往日在她身边这囤积的力量。

母亲听说我不愿再回那座陈琦居住的城市时，就计划着我的相亲事项。对方是一个与我家关系不错的大家闺秀。那女的叫什么我完全记不清了，也并非完全，只是因为我心里没了空位。

“你怎么了？人家这么好个女孩子。你竟板着幅臭嘴脸对人家。你这样对人家，别人家里怎么看我们？你好好想想！”母亲也同我一样板起了脸，十分气愤地一口气把这席话吐进我心里。

“我就是不想结婚！我不让你管！何况一点感情基础都没有，这婚事决不能成！”我也怒了，瞳孔放得非常大，这几年都没这样用劲去放大它。

母亲与我都沉默了片刻，我依然表情执拗地盯着飞速过往的车辆，思路开始倒退。

“人家跟我们家关系好。以后两家成了亲人，生意上的事都好说。你的工作也就有个好着落。你是大人了，也要替前途着想啊。”母亲心平气和下来，又笑着对着面前这个永远长不醒的儿子谈起来。

我吐不出半句话，我的思绪由纷乱开始明朗起来，我快要找到我的答案了。

我依然爱你，陈琦！我明白了，我明白了，我明白了！不是你的错，我不该一直懊恼，甚至恨你。“妈，是你，是你，一定是你！”我知道我还有机会，一个追寻的机会。

傍晚的夜幕缓缓下滑，那是完美的谢幕？飞机在天空中什么也没留下，我只感到心跳加速而导致我焦急万分。飞机越往前，寒冷越侵蚀得深，这已不重要，月亮的皎洁为我照明了去路。

那年，我们一同幻想，幻想远走高飞，离开这座如钻石冰冷的城市。我回来了。我要带你离去。

“您好，您所拨打的电话已关机！”生硬的电话播报，我狠狠攥着那个小长方体的盒子，却被泪水模糊了前行的方向。

“您好，您所拨打的电话已关机！”一辈子都很透了的电话播报，寒冷侵蚀成功，我的心凝结成石块，又被城市的喧嚣击得粉碎。

很久以后，我仍然呆在这座冰冷的城市。常常一个人穿着那双红色的篮球鞋守候在陈琦家门口。我终究还是明白自己是多么无耻，在我打开满是灰尘的鞋盒的一瞬间，我开始恨自己。我需要赎罪。我去陈琦原先工作的地方询问，去我们去过的电影院，去我们所有去过的地方撒下绝望的泪水。

又到了冬天，天气已让我认为寒冷就是习惯，就是生活的全部。

陈琦你究竟在哪儿？我只要你！我只穿你送我的鞋！我只愿你依偎我！我只要你对我好！母亲那样对你，我一辈子都会恨她！我们远走高飞吧！

我的日子漫无目的地过着，憔悴与沉重写满了我毫无光泽的面颊。我有了皱纹，有了胡渣，有了熬夜抽烟的习惯。

可上天永远是公平的，至少后来我们都这样认为。

我找寻你的足迹走遍了记忆的每个角落，可人总有疏忽。

一个和煦的日子，暖暖的朝阳抚摸我干裂的肌肤，不知不觉中我路过我们和母亲曾一起吃晚餐的饭店。陈琦一个人坐在那个记忆里的位置。

“琦琦！琦琦！琦琦！”我放声大叫，我要让所有人都看着我，我要全世界都听到。

“嫁给我！嫁给我！嫁给我！”声响传遍整个城市，城市颤动了。我掏出裤袋里的小长方体盒子，揭开了上面的盖子。

母亲告诉别人，自己的儿子是疯子。

别人都叫我疯子。

街上的所有人都避开我：“疯子！”

我真的疯了？

我没有疯。