夫妻相

杨德采从外省回来时，在职位上已经连升了几级。以前在一起相熟的同事，都免不了向他祝贺。

三年前，杨德采只是一个部门的副职，哪里会想到这么快就当上公司的高层？总局提拔年轻大学生的政策帮助了他。让他踩着政策的翅膀，腾空而起。先是离开水城路网设备公司，到渝省和川省的路网设备公司任经理助理一职。现在回到水城路网设备公司，他已经是公司的副总了。

杨德采一张黑红黑红的脸，闪着志得意满的红光。人生似乎已经进入快车道，让他从容应对。每天的工作，都是忙碌的。他要尽快找到一个副总的感觉。

妻子余得花笑盈盈地看着他的忙碌奔波。余得花平常话就不多，在这个体味自己人生感觉的时刻，杨德采就不是那么在意到身边这个影子一样的女人了。

在外省任职这几年，两人聚少离多。聚的短暂时光，他们是那样激情饱满，充分享受着夫妻间的快乐。分得时候，则是缠绵的思念。

升职了。分居问题也解决了。他们反而疏忽了夫妻间的亲热。杨德采觉得不着急，他们的时间还长着呢？

杨德采没有注意到，余得花逐渐有些消瘦。杨德采周六从宜宾添乘回来，洗了澡，倦倦地躺在床上。卧室里的柔光照着余得花走近床边的身影。杨德采大大地吃了一惊。

“你不舒服？”

“没有。”

杨德采想起很长一段时间所荒废的功课。他抱住余得花，两人就癫狂起来。最近一段时间，杨德采有些疲倦，这种需要高强度耐力的活，他干得不好。没多一会，就累了。就像爬山爬到半山就失去了登顶的兴趣。他放弃了努力，翻过身体，躺在一旁。

余得花的头发散乱着，遮住了她的脸。余得花长得不白，跟杨德采的皮肤颜色相近，有些黑。从一般的审美经验来看，不是很好看。杨德采草草收兵，余得花嘤嘤哭起来。

杨德采有些内疚。可是身上的精力确实不济呀！他感到很抱歉。

“我明天在家休息一天。明天晚上再来。休息一天，我肯定会像猛虎下山一样，让你受不了。”

杨德采把余得花抱过来。余得花的头枕在杨德采的胸口上。杨德采胸上有颗粗大的痣，痣上很豪放地长着几根黑毛。黑毛与余得花的头发混在一起。

“我要是死了，你会伤心吗？”

杨德采心里一惊，怎么无端说这样不吉利的话。不会有什么事吧？他翻身坐立起来。看着余得花，余得花的头发遮掩了她脸上的神情，像看着雾后的人影。

“怎么说这样的傻话。日子才刚刚有点眉目呢？你怎么说这样的话。是不是太累了，有些伤感。你好好休息一下。”

杨德采安慰着余得花。他轻轻地摸着余得花的头发。毕竟年轻，没有经历过人世中过多的挫折。头发没有过去那么光顺滑溜，有些枯涩，像秋天稻田里的干谷草。

“我去医院检查了。我得了骨癌。没有救。最多只能活三个月。”

像一颗巨型炸弹，把杨德采瞬间炸懵了。

“你……你……你说什么？骨……骨癌……”

“我没有骗你。”

余得花从床头柜翻出一张纸。杨德采把纸展开来，眼泪就糊满了眼眶。什么也看不清了。

余得花的病，来得很迅速。躺到医院那洁白的病床上，余得花的人形都脱了。

杨德采只得放缓了去找那个副总感觉的步伐。他守在余得花的床边。握着余得花的手，眼神无奈而悲伤。

“你去忙你的工作。这里有护士。”

余得花赶杨德采离开医院。在医院外的院子里，杨德采看着蔚蓝的天，天上有几朵漂浮的云。心中的悲伤不能自抑。

这个医院就是余得花工作的医院。在这里，她应该不会孤独。

杨德采的家在农村。那个地方风沙大，皮肤被风沙吹得很燥，也很黑。在城市的人群里，他的摸样确实不讨女孩子喜欢。刚上班的那两年，他在机车上当乘务员，天天风里来雨里去，形象让人越来越难受。周围的师傅热心地给他牵了很多红线，都断了。

“大学生。烟酒都不沾。勤快。”

只要见了姑娘面，以为能吸引姑娘的那几条优点，全都没用。杨德采有些失望。路网设备公司的牌子也很软，在社会上的竞争力很低，而且还在最基层的岗位上熬更守夜。杨德采对爱情缺乏应有的信心。

他后来离开最基层的工作，当上工程师了，当上一个车间的副主任了。这些硬件，都没有掩盖他面貌上的“软件”。

他的年龄一年一年增大，内心对家的焦渴感觉逐渐增加。见到余得花，他心里暗想，有戏了。介绍的人也是眉开眼笑，“你们长得有些像。”都属于在形貌上没有太多优势的人。在这一点上，双方都没有挑剔对方的理由。

他们相恋了。余得花是医科大学毕业的，父母是县政府的工作人员。家里的条件不错。余得花父母看不上杨德采。

杨德采第一次到余得花家，得到的是冷淡的招待。杨德采几次想站起来离开。余得花都拽住了他的手。他隐忍下来。

时间慢慢流逝。两人的性格很合，再加上杨德采身上较少的因物质而带来的恶习，余得花的家人逐渐认可了这位姑爷。

后来他们就结婚了。开始没有房子。在单身宿舍里结的婚。杨德采当时有一点农民似的狡黠。婚礼前不花过多的钱，他们还需要买房。他们的婚礼办得很寒酸。在婚礼中收了一些礼金，杨德采说是“集资建房”。

杨德采用那些礼金，交了房子的首期。那以后，杨德采的日子逐渐风生水起，出现了转机。

日子变得有些馊了。酸酸的。杨德采下了班，就到医院。他能干点什么？余得花吃得越来越少。医院里请了最好的医生，也没有办法。余得花就是医生，她当然明白病对人的伤害。

洁白而干净的被单，盖着余得花的身体。她的身体藏起来了，不愿意让杨德采看见。杨德采坐在一旁，默默地握着余得花的手。还有什么要说的？很多，很多，却又不知该怎么说。

“他们说我们长得像。我在镜子里观察了很久。其实我们长得一点都不像。你的眼睛是单眼皮。我的是双眼皮。你的额头宽宽的，我的没你那样宽。你的鼻子，像悬胆一样，我的很塌。”

“分开看每一部分，都不一样。组合在一起，就有些相像。我以前看外国人，觉得每一个人都长得一样。后来听谁说，外国人看中国人也这样，觉得全中国的男人，都只有一张脸。”

“像与不像。可能只是一种感觉。”

“或者两人长期在一起，相互浸染了对方的性格、脾气和动作。”

“我死了。你就忘记我。”

“我……”

“你很快就会忘了我。以你现在的条件，找一个漂亮的，年轻的女人，根本没问题。”

“……”

“要找就找个好的。但人心看不穿，谁能知道那人不是图你什么。确实很难。你说对吧！”

“嗯……”

“你别哭。我走了，就一个小愿望。你把我们的相。那张小的，结婚时照的，不是大的。”这是他们结婚时唯一比较奢侈的纪念，花几百块钱照了结婚照。

“放在卧房的那个台子上。就这一点。能行吗？其它的，都烧了，陪着我的魂。心里还是有一点牵挂，一点点。你把很小那张照片，不过一本书大，占不了多少地方。我只是想留一点点空间，一点点……”话语缺少条理和逻辑，声音逐渐小了。

一个月后。余得花平静地离开了。

杨德采的日子，一下子变得很空。在那些紧凑的日程安排里，杨德采日渐感觉到空虚。

儿子只有四岁多一点。杨德采基本不管。儿子长期在丈母娘家。几乎忘记了他这个爹。

杨德采常年在外，对儿子，只是偶尔看看，怎么又精力去管。儿子对他也漠然，谈不上什么亲热的感情。想到这些，杨德采内心愈发悲凄。

杨德采在单位里一下成了“香饽饽”，很多年轻的女子都盯着他。杨德采没心情理会这样的事。公司高层的几个人，常拿他开玩笑，说他“升官、发财、死老婆”，人生几大喜全都占齐了。

这种聚会，杨德采不感兴趣。还不得不去，虚假地应酬着。在桌子边，这些人红光满面，常打趣着人生。

原本对于杨德采很凝重的一件事，变成了轻松的调侃。杨德采只能笑笑，还不能冷下脸，更不能发脾气。

一段时间以后，杨德采发现，慢慢有姑娘主动走到他的身边。这些姑娘大多是公司里的下属，以工作的幌子，在他身边晃悠。

杨德采不想找同单位的。感觉很尴尬。

姜蕾与杨德采早就认识。姜蕾人长得漂亮，在路网货运公司上班，虽是同一个系统，不在一个单位。他心稍稍安稳了些。

姜蕾是杨德采师傅的女儿。杨德采当乘务员时，师傅看他老实，又有文化，就想介绍自己的女儿给杨德采。杨德采去师傅家好几次，姜蕾都躲起来不见他。

在外面见过几次。他们去的咖啡馆。姜蕾还带了四五个朋友，唧唧喳喳像妇女开会。

杨德采坐在那里，窘得很厉害。很多话题，他都接不上。几个女孩嘻嘻哈哈，开心得很。杨德采似乎是受戏弄的对象。杨德采跟着去，似乎毫无收获，又似乎潜藏着希望。杨德采备受煎熬。

后来姜蕾带着杨德采去看了电影。还带着他去森林公园玩了一次。杨德采在与姜蕾的交往中，总感觉被一张牢固的网隔着，根本没法近姜蕾的身。正好有人介绍余得花，杨德采就完全断了跟姜蕾的交往。

有一段时间，杨德采很有些后悔跟姜蕾的接触。那是人穷，把钱看得很重。每一次，姜蕾都把他当成一个自己随身的钱包使用。喝杯咖啡，还要点什么冰激凌，点什么水果瓜子话梅牛肉干。她们玩高兴了，让他结账。结账出门，杨德采心里都像剜了一块肉一样，在痛中又怀着希望。

算算几次的成本，杨德采很是心疼，花的钱，都快赶上买一头大肥猪了。不过，余得花的出现，很快疗治了他心上的伤。

“余哥。我爸还说我们俩是一对的，你怎么就看上余姐了，把我抛下了。你知道我多伤心吗？”

伤心？杨德采搅动着杯子里的咖啡。这全成他的不是了。他原本不来的，怎么那么巧，在路上遇到了姜蕾。遇见就遇见，错开身子就各走各的路。姜蕾还拉着他，去咖啡馆，叙旧。

“你老公呢？”

“我们离了。杨哥，他哪里是像你这样好的人，爱赌爱嫖，还爱打人。”

杨德采心里舒服了一些。当时不是看不起他吗？嫌他长得丑，是个小工人，现在后悔了。

姜蕾的模样，楚楚可怜。这几年的生活，确实很多不如意。杨德采心里油然而生一种优越感。想想自己这几年，无论事业还是爱情，都还算美满。比起对面这位故人，他幸运了很多。腰板不由坐得直了一些。

杨德采的精神被激活了。话也多起来。咖啡屋里的低沉音乐，朦胧灯光，都强化了他们彼此眼睛的感受。

一个星期以后，杨德采就带着姜蕾回家了。那个空空的家，让杨德采感觉寂寞的家。姜蕾在门口，跺了跺脚，才跟着杨德采进去。

“屋子里好冷清呀！味道也不好。”

“平常我只回来睡觉。其它时候，就很少呆在家里。”

“屋子倒像一位弃妇。”

“弃妇？”

杨德采对这个比喻很高兴。他哈哈笑起来。

“你来了，这屋子的人气就旺了。就不会是弃妇了。可怜的屋子！”房子是用当初结婚时的礼金交的首付，原本还有两年的贷款，现在有钱了，杨德采已经缴清了余款。

杨德采和姜蕾都笑起来。姜蕾赶紧把屋子里的窗，都打开。屋外的风，灌进屋来。屋子里沉寂的空气都被吹散了。

“你去洗澡。我给你烧点开水，泡壶茶。”

姜蕾在吹进来的清风中，很快找到了女主人的感觉。她开始忙碌起来。屋子里的垃圾。屋子里的放得很乱的物品。

杨德采洗完澡出来，屋子已经大致整理了一番。姜蕾的精明和能干，展露在杨德采的眼前。杨德采还算满意。他抱住姜蕾，眼里憋闷的火花就要点燃。

“别慌。我去洗个澡。”

姜蕾挡住了杨德采凑过来的嘴。杨德采无奈地笑笑，像孩子一样撒起娇来。“你可要快一点。”

杨德采进了卧室，开了台灯。他去拿床头柜上的书的时候，看见了他和余得花的相片。相片嵌在一个镜框里，神采依然，色彩明丽。青春似乎就凝在那一刻。

结婚时照的。摄像师和化妆师的功劳很大。在相片上，他们确实很般配。漂亮。帅气。像一对明星。他都有些不相信，他也会有那样帅气的时刻。这样的照片实际上扭曲了生活的真实，谁不喜欢这种扭曲呢？

浴室的水，哗哗的声音缓缓地漏进来。杨德采把相片框尽量推到床头柜的里面，柜上放了本书，照片和书几乎融在了一起。

姜蕾洗了澡，走进卧室。她穿着带碎花点的睡衣，样子妩媚动人。这睡衣从哪里来的？余得花从没穿过。是她自己带来的？

姜蕾揭开被子，猫一样钻进了杨德采的被窝。杨德采略略吃了一惊。他的动作，稍有些迟疑。温暖而柔软的身体，靠近了。杨德采被这种柔软所打动，就放任了手。

手的摸索，渐渐增加了美妙的感觉。很久没有找到过这种感觉了，杨德采激动起来。身体的力量，被一只柔柔的手牵着，往神秘的深处走。

杨德采毕竟也是已婚男子，对男女之事的快乐，经历过很多。和不同的女人，带给心理上的冲击，还是很不一样。

力量强大，奔涌而出。床是很大的床，也很牢固。突然响起一个声音，什么东西倒下来了。杨德采没有停止动作。姜蕾停下来。她侧过头，去看是什么东西倒下来了。

“你看，你看。”

“看什么？”

杨德采有些不满。正是来劲的关键时候，有什么可看的。

姜蕾推推他，仍然要他看。杨德采的兴致被拦腰折断了。他回过头去，顺着姜蕾的指示看。

“你老婆。哦，你前妻。好像在哭。”

“哭？”

立着的书，倒了下来。躲在后面的相片，鲜亮地露出来。相片上的两个人，摆着恩爱的动作，笑盈盈的。

“怎么可能。两个人都笑得很灿烂。明明是笑。”

杨德采转过头来，想捡起刚才的兴致，继续下去。

“真的。我还看见眼泪往下滴。”

杨德采把相片拿过来。他们坐起来，背靠在床垫子上。姜蕾也坐起来，上身露出来，她拉被子来遮住丰腴的乳房。

“哭？我怎么看不出？”

“你看，真是哭。嘴角瘪起，脸拉长，眼睛变小。眼睛里还有亮晶晶的水。”

姜蕾用手指在相片上擦了一下。擦的位置，正好是从眼角往鼻子的一侧，划拉下来。姜蕾将手指伸给杨德采看。

“润润的，你摸。”

杨德采没有去摸。怎么可能？他把相片放回原来的位置。关了灯。

“睡觉。”杨德采将身体滑下来，躺平，眼睛看着天花板。过一会，他说，“也就是心理作用。”

一夜无事。

杨德采上班去了。他给姜蕾一把家里的钥匙。也就是说，杨德采允许姜蕾可以随意地进入他的家。

晚上下班。正好没应酬。还在路上，姜蕾打电话给他，要他回家吃饭。很长时间都是在外面吃饭。水城的很多饭馆他都光顾过。

“家？”杨德采初听这个词，有些迷茫。但很快他明白过来。无声地笑了笑。这样温暖的词，也是他希望的。

回到家，一进门，就感觉到久违的熟悉感觉。温暖。夹杂着烟气。饭菜所散发的香味。

一段时间以来，家里沉寂的尘土被清理干净了。物品的位置，按照一种新鲜而陌生的观念摆放着。杨德采一时有些不适应。这是他住过多年的屋子，突然就出现了很大的变化，让他有些猝不及防。

姜蕾拉他到餐桌边坐下。

“你看看。是不是跟过去有些不一样。过几天，我还请几个工人，在墙上贴上墙纸，把家俱换了。这家，就特别舒适了。”

桌上的台布，以前是素雅的格子纹饰。现在变成了一张印着几盘令人垂涎欲滴美味的台布。姜蕾把还冒着热气的菜抬上桌子，虚假的菜香和真实的菜，交相辉映。

杨德采揉了揉眼睛。桌子上还有大红的蜡烛，一瓶红酒。夜幕遮挡了光线，全靠蜡烛的光线，照亮屋子。光线不是很亮，有些晦暗不明。杨德采想打开头顶的大灯。姜蕾拦住了杨德采伸出去的手。这确实是杨德采不习惯的“家庭氛围”。

确实是很不“习惯”的氛围。杨德采在桌子边的椅子上坐下来，面对着姜蕾。这样的浪漫，他和余得花是不可能去试验的。姜蕾的美丽，在烛光摇曳中舒展开来，像毛尖在水中获得生命的过程一样。

慢慢地吃。喝着红酒。这种刻意营造的氛围，让杨德采感觉到浑身燥热。聚集在身体某处的力量，攥成了拳头，坚硬无比。姜蕾的眼睛，流动着异样的光彩。腮边飘舞着红红的酡颜。

酒并不多。比起其他场合所喝的酒。

杨德采却感觉到迷醉。整个精神状态，都掺杂了酒精的作用，让身体变得轻盈。四周漂浮的都是云朵，而不是似有如无的空气。他们已经离开了地面，漂浮于一个只有他们存在的空间里。

语言。幽幽的。叙述与倾听都不再重要了。姜蕾的身体，慢慢向杨德采靠近。杨德采借着酒的帮助，看到一个仙女一样的美人。也许，当初再努力一下，情况会改变。不过，已经没关系了。该他的，仍然回到了他的身边。

酒和菜。已经足够了。身体上。灵与肉的绞缠还在继续。是什么时候，姜蕾把家里的音响打开了。音乐的旋律，缓缓地挑逗着杨德采。

他们相拥着。饭桌上狼藉着。在他们身后，烛光寂寞地摇动着。随着音乐的节拍。杨德采的适应能力不错。离开农村已经很多年了，城市中这种故意的浪漫，他也知道一些。

进了卧室。他们准备往床上倒时，杨德采的眼睛被什么东西挂了一下。挂的地方，火辣辣地被撕开一条伤口。伤口疼痛极了。杨德采想不理会这种虚妄的感觉。这种感觉很顽固。

床的前方。出现了一个漏洞。某处空空的。他眼睛停留了一下。眼睛里的伤口，正是那个缺失处所的空洞。

曾经有过什么？此时的空白，在过去的某一段时光里，是什么东西填补在空白上。杨德采忘记了他所抱住的女人。他在努力搜索。

“我把相片，收到柜子里了。”

“相片？柜子？为什么？”

杨德采站起来。他开始去追索那个失去的空洞。眼里的灰白，渐渐添加了颜色。清晰起来。他记起了照片。他和余得花的结婚照。一小张，普通书本的封面一样。凝固了他们彼时的欢乐。

“为什么藏到柜子里去？”

“那东西放在床头，碍手碍脚的。把最喜爱的东西保藏在柜子里，不是挺好吗？”

“应该拿回来。你说对吗？”

他们的身体分开了。有些陌生。或者，像杨德采对下属的工作布置。

不在柜子里。姜蕾到堆放杂物的地方，翻找了一会，把照片递到杨德采的手中。姜蕾的嘴嘟着，脸蛋上沾上了一团灰。眼睛弯着，似乎压抑着许多泪，等待杨德采来解放。

杨德采没去看姜蕾的委屈。他把照片拿在手里。仔细地擦着。相片的平面，刻花了几条深深浅浅的痕迹。杨德采很心疼。他不断朝划痕上哈气，却怎么也无法消除那几条划痕。

划痕。在杨德采的脸上、脖子上。余得花的脸上也有两条。很明显的痕迹。划拉下来，像哭泣的眼泪冲刷而成。照片上的笑，真有些哭的感觉了。

杨德采对相片的珍视和对姜蕾的冷落，让姜蕾很委屈。她瘪着嘴，背着杨德采睡下了。等杨德采意识到身边的姜蕾，他回身一看，姜蕾的脊背已经冻成了冰块。

一张破相的照片，杨德采心里也有些火，他哪里还会去哄姜蕾。杨德采也背对着姜蕾睡了。

第二天，两人什么也没说，出门了。也许只是一时斗气，过一段时间就淡忘了。杨德采是这样想得，他不懂得怎样去“哄”女孩。

因为公司将开通“蓝剑”列车，杨德采忙碌着开通前的准备工作。“蓝剑”列车安全运行了一段时间，杨德采悬着的心，渐渐有些松驰。他才发现姜蕾的身影很少在他眼前出现了。

一段可能的姻缘，断了。杨德采对姜蕾的印象，渐渐在时间的磨洗过程中，淡忘了。

因为身居公司的高层，也不乏调节生活的办法。工作。出差。应酬。静下心想自己问题的时候并不多。

每到周末，再忙也要抽些时间去看看儿子。儿子很调皮，在外公外婆的宠爱下，渐渐有些失去管教。杨德采心里也有些急，儿子总是不在身边，毕竟不是最好的办法。

“你个人问题，也该考虑考虑了。”

杨德采带儿子去看了电影，带他子外面吃了晚饭。一回到外婆家，一溜烟就跑进自己的小房间去玩了。杨德采知道儿子跟他的疏远。一个月零星几次的见面，亲情的基础太薄。坐在客厅里，他对自己的原岳母，也只能叹气。

“我……”

“我知道，你是记情的人。花花已经走了。你还年轻，以后的路还长。不找一个怎么行！”

杨德采搓着手，脸上的笑，有些无奈。

“我也想给儿子一些家的温暖。谁愿来呢？”

“你现在的地位，前途，跟以前……”

杨德采也很诧异岳母这样的说话方式。当初她不就看不起他吗？现在又是这个观念。杨德采看见儿子从屋里出来，把杨德采刚给他买的油画笔当玩具玩，弄得满脸都是。

“怎么了？变成花脸猫了？”

杨德采赶紧过去，给儿子洗脸。儿子喜欢画画，但还不能掌控那些颜料。岳父摊着手，无奈地说，“不听话，调皮得很。”

儿子一边洗手，还一边朝外公吐舌头，做怪相。杨德采呵斥儿子，也没有用。杨德采感觉一个母亲对孩子的重要。

刘丽丽进入杨德采的视线中，是杨德采无意中意识到的。公司办公室有多少女同志，他并不知道。一个国有的公司体制内，当领导就像过去的老爷一样，总有一些围绕在领导身边，无微不至进行照顾的人。刘丽丽出现在这群人中，不奇怪，出现的频率增大了，杨德采就有些奇怪。

杨德采背着人了解一下。刘丽丽是分到段上没几年的大专生，学的是旅游专业，不知怎么分到网络公司来的。刘丽丽的父亲在另外一个关联的路网公司的汽车司机。也不知道动用什么样力量，就把刘丽丽从生产班组调到办公室来了。人事上的事，历来比较复杂，杨德采也懒得去想。

对刘丽丽有了些了解，杨德采在工作的闲暇，就跟刘丽丽聊上几句。其实年龄相差了十来岁，杨德采并没往那方面想。

聊得开心，距离似乎就近了。谈些最近的电影。新开的酒吧。哪里的菜好吃。说着说着，就有了去看一看，尝一尝的心思。

下班没事，去看看新上演的电影。然后去酒吧泡泡。或者去尝尝某处的菜是否如传说中美味。

有一次从酒吧出来。刘丽丽有些微醺了，头靠在杨德采的肩上。夜晚的凉风吹拂着她黑黑的长发，她说了句话，让杨德采心里有些吃惊。

“想不到，这么快就恋爱了。”

恋爱？杨德采心里咯噔了一下，似乎被什么东西撞了一下腰。街边的路灯，照射着微黄的灯光。在杨德采的眼睛里，一切都有些迷蒙而恍惚。他不敢相信这句裹着酒精的话。

“我很黑。年龄也大了。还有个孩子。”

“爱情不需要理由。傻瓜。”

刘丽丽抱着杨德采的头，大胆地吻了一下。杨德采感觉自己的额头上印了一个口红组成的吻痕。有些难受，被烧红的铁块烙了一下似的。一路往前，路走得有些僵。回到家门前，开了门进去，迷迷糊糊就一同进了卧室。

没有什么别扭。很自然地睡到床上。杨德采感觉自己很被动，他是一根木头，在别人的手里，舞来舞去。

折腾来折腾去。杨德采没有感觉到快感，刘丽丽满意地侧过身子，挺甜地睡着了。杨德采没有多少睡意。想想这一路走来，无论事业还是爱情，杨德采大多时候处在被动的位置上。

当初从乘务员岗位到技术岗位，他知道在乘务员里技术比他好的人很多。从技术岗位到中层，他也知道技术岗位上也有很多人比他强。从中层到领导干部的培养，他更明白他不比那些中层强。他在一种体制内，这种体制的选人，除了关系，就是僵化的框框。那个框框很小，而且贴得有明确的标签，便于寻找。

在爱情上，即使经历过那么多相亲，他不也面临被对方挑拣的地步吗？姜蕾。刘丽丽。她们是不是也安设了一个圈，一步步将他套进去？

杨德采这样想着。耳朵里总是间断地响起一声水滴落地的声音。响了好一会，都没引起杨德采的重视。时间长了，杨德采有些奇怪。

他开灯起来。身上光裸着。四处查看。看到床边的柜子下有一团水痕迹。抬头看天花板，天花板上没有水洇的痕迹。

“难道相片中的余得花，真的在哭泣？”

杨德采用纸巾才擦擦相片表面，确实有淡淡的湿痕。杨德采不愿相信，他宁愿相信是家里的潮湿。用纸巾把地板上的水擦净，杨德采仍然回到床上睡下来。

有了第一次。第二次就很自然了。在外面玩，喝酒，唱歌，跳舞。玩得很疯。然后带着微醺，来杨德采的房子里，已经是他们经常的事了。很奇怪。每次折腾完，在寂静的时候，那脆脆的水滴声音，都会响起。刘丽丽年轻，在高兴的疲惫里，很快就入睡了。杨德采渐渐逼近中年，睡意小了很多，他在那声响的陪伴下，进入睡梦。

有时第二天早上发现床边一小摊水，有时发现丢在床边的衣服洇湿了。对于无缘无故出现的湿润，杨德采没有再往深里想。

杨德采逐渐在刘丽丽年轻的身体上，寻找到了感觉。他忽视了那摊水，带着微微咸味的水。

没多久，他们开始讨论起结婚的事。

“我在办公室工作，是不是不太合适了？”

杨德采没明白意思。这个跟工作有什么关系？

“傻瓜！”刘丽丽戳戳杨德采的头，“在家要伺候你，上班也伺候你。我成全天候的了？”

“哦，对对对。父妻都在一个部门，进进出出，怕要引起审美疲劳呢！你想去哪里？”

“去财务部。”那是个肥缺。很多人都想进，进不去呀。

“很难。我怕去不了。”

“去不了？为什么？一个副总的夫人，进个财务部都不行？又不是去当部长，只是一般的科员。”

“我还年轻，怕人家说闲话。而且资历浅，我怕不管用，反而让自己脸上无光。”

“原来是因为这个。你不用怕，这事不用你说。有人说。而且你们管理层的人都会同意。”

“你为什么说得这么肯定。好像你在主持那种严肃的会议似的。”

“不是我主持。而是我对你们这些官们的心理，摸得太准。在上面的大圈子，就定些死框框，框住谁算谁。你就是受益者。在你们那个小圈子，提这个，拔那个，还不是勾连着你们圈子里的人。你的人我不反对，他的人我也不反对，事实上是一种交易。我去财务部，谁会反对？他们还不是等下次有机会跟你交易。只要有人提，其它人还不是顺水推舟。”

杨德采没再说话。他进这个圈子不久，里面的潜规则了解得不多。而且他对这样的潜规则，多少有些真诚的厌恶。

果然，刘丽丽去了财务部。去了财务部的刘丽丽开始高调地表现她和杨德采的关系。

刘丽丽请了几个装修的人，进到房子里折腾。刘丽丽指挥着，把屋子的格调完全改变了。

那段时间杨德采在外地学习。回到家，他看到一个陌生的“家”。在房间与房间之间转转，色调都露出冰冷的拒绝。杨德采有些悒郁，刘丽丽抱着他的肩，亲热地问，“喜欢吗？”

“喜欢什么？”

“这种风格。我从书上看的，叫波西米亚风格。很浪漫的。我的朋友们来看了，无不说好的。”

杨德采没有回答。他无法理解这种所谓风格带给刘丽丽的兴奋。

他一边脱外衣，一边往卧室走。刘丽丽没看出来杨德采的不高兴，她陷在自己的快乐里。杨德采进了卧室，卧室里的色彩，装饰，床上的用品，全都换了。

换得很彻底。过去的痕迹，全都消失了。过去？杨德采的眉头皱起来，过去还应该有什么？

一张相片。和余得花的照片。余得花就这么点希望。几年的夫妻，独留一张相片的念想。他答应过的事，就这样悄然地失诺了？

杨德采有些不高兴，脸原本就黑。这样的颜色一遮盖下来，整个脸像蒙着一层黑纱。

“刘丽丽。”

“什么？”

“床头柜上的相片呢？”

“相片？不知道啊！可能装修的师傅弄到哪里去了。很重要吗？”

“你去找来！”

“找来？怕都被扔到外面垃圾箱去了。一张破照片，看你急得。你回来要是问我你的存折、银行卡或者什么值钱的东西，我还能说出来。问这个，找不到！”

刘丽丽也生气了。声音奇大，像一个个小小的鞭炮丢出来炸响。杨德采愣了一下。想想这是比自己小十多岁的女孩，在年龄上就有代沟。杨德采不好再说什么，阴沉着脸，出门去找。

在院子的东北角，有一个垃圾池。垃圾池不大，清理得很及时。能去找到吗？杨德采也没有信心。

在垃圾池里，果然只有一些刚扔过去的垃圾袋。即使清理过的垃圾池，味道也不好闻。杨德采迟疑着，先站在较远的地方看。看一会，没有结果，就往前跨一步。然后再跨一步。慢慢就走到垃圾的旁边。

从各个不同的人家走出来的垃圾，带着不同人家的气味。即使是腐败的味道，也是不一样的。杨德采黑漆漆的皮鞋，偶尔去踢一下袋子。

让杨德采感觉尴尬的是，不时有人来到垃圾池边，往里面扔垃圾。有陌生的，带着警惕的眼光看他。有认识的，就打趣他，“杨总，什么丢了？金戒指还是别人送的银行卡？”

杨德采无声地笑笑，微笑一下。笑得很僵。等那人走远，心里还不甘心，眼睛继续在垃圾堆里扒梳。

眼睛渐渐被那些花花绿绿的垃圾弄得模糊。杨德采内心的悲伤，和那些垃圾混杂在一起。杨德采几乎要放弃了，也许真的不该带着过去的历史，一起去新的生活中。

他的眼睛一阵锐痛，他看到了在一些垃圾下面，有一个小小的印痕，有点像相片。杨德采顾不得那些垃圾的肮脏了，几步踏进去，扒开垃圾。真真的。相片一半嵌在泥里，图片的一面在下面，像一个溺水而死的人。相片是被踩得陷进了陈年的垃圾泥中。可能相片不厚，趴在泥里并不碍事，清理垃圾的人放过了它。

杨德采赶紧从泥里抠出相片。有影像那一面，已经面目全非了，沾满了黑污的垃圾。杨德采赶紧掏出身上的纸巾，快速地擦拭着。

杨德采的裤腿上、衣袖上、胸前都沾上了垃圾。那种难闻的味道，他闻不到。他往回走的路上，遇到的人，都掩起了鼻子，躲着他走。

相片擦不干净了。相片上的痕迹里，盛满了黑油一样的污物。擦拭的纸，丢了一张又一张，对那些污物一点作用也起不了。

回到家。家里面已经空了。杨德采对着一张照片和一个陌生的空屋子发呆。过一会，手心里，潮潮的，像汗。用纸巾擦干净，过一会又是满手潮潮的水雾。

相片依然回到原来的位置。不过已经有些不协调了。像一个妙龄的现代女性，头上插了一朵俗艳的红花，显得格格不入。空空的屋子，杨德采实在无法待下去，走出屋子，在酒吧里独自消磨时间。

一杯酒。一个迷离恍惚的空间。在微醺的感觉里，回到一个陌生的被窝里。

刘丽丽消失在一个叫财务部的地方了。

杨德采依然忙碌在公司的体制内。他的身边，不乏新的女性，都很难进入到杨德采的视线里。

工作。应酬。娱乐。

留给杨德采来思考自己寂寞的时候不多。到了该睡觉的时候，回家。拉上被子，让睡梦帮助自己。

好几次。早上醒来。他发现自己抱着一张冰冷的照片。照片贴着身体的地方，潮潮的，像汪着一滩水。