我的童年

小隐 短篇 民间传奇 2012-03-02 15:36 责任编辑:莫凝
旧站档案号:HXQ-SHORT-00031810
编者按

童年的时候,每个人的经历都是不同的,而作者所出生的那个年代却是一个贫苦的时候,在生活上有着很多的不如意,然而生活总是在慢慢便好,童年终究是要过去来面对未来。问好作者!

我父亲的名字叫刘玉章,在县环卫所当了一辈子垃圾工人,他也就是靠这点微薄收入养活了我们一家人,虽然脾气很怪,但却是一个及其保守,思想及其陈旧的,典型传统中国男人,典型的大男子主义者。当然他自己根本不懂得什么叫大男子主义。不过我们家里仨姐弟,就是在他的培养之下长大的!

我母亲的名字叫胥光秀,出生在南充蓬溪县,12岁的时候,因为家里实在养不活她,所以才让她去黑龙江,投奔了我大舅。也就是在那里,她认识了她一生中第一个、最后一个、也是唯一一个男人--我爸爸。

我爸爸当时在大庆当兵,虽说谈不上玉树临风,那也算是百里挑一的帅哥。他比我妈年龄大很多,差不多12岁之遥。可正好印证了那句话--年龄不是距离!他们相爱了!

当我爸爸兵役结束,返乡的时候,我妈妈毅然的跟着爸爸回到了老家--花祠堂!一个鸟不拉屎的疙瘩地儿!

当回到家的第一眼,妈妈差点哭出来!为什么呢?

因为我爸爸所谓的“家”!不过是一间,不对!应该说是半间!总共三间房子,我爷爷把两间正房留给了我小叔。剩下一个窝棚,算是留给我爸爸的遗产,窝棚里有些什么呢?我给数数!

里面有:我外婆自制的木板凳一张(有条腿瘸的),2个土瓷碗,3根筷子(回来我妈妈来了,我小叔给凑成了2双)。一张只剩下烂架子的床(连罩杆儿斗没有)……其他的就一无所有了!

妈妈在哭了一通,爸爸连气带骂了一通之后,两人还是开始重建家园了!再穷也没办法呀!毕竟这是自己的家啊?自己要在这里生活,难不成因为穷就不要了?我妈妈才16岁也,离开的话,怎么活下去都不知道。一切都源于无奈呀!

一切就还是这样不尽然的继续着,每天妈妈随着爸爸,去山上刨着属于自己的三分地儿,日出做,日落息!毫无悬念的生活着,除了偶尔磕磕绊绊,小打小闹之外。也没什么大事情发生!

一年之后,一件大事,划破了小两口的平静生活......

我大姐出生了!

对于初为人父母的小两口,不仅没有惊喜,却更加觉得生活的吃力!

现在甭说油盐柴米了,就连家里的筷子都不够使唤!怎么生活啊?小孩子怎么带也没有人传授经验,吃什么,穿什么,小两口一概不懂。尤其是我母亲,那时才不到19岁!自己都还是个二愣子,如何懂得带孩子啊?最重要的是,我爸爸失望了,而且是特失望。据我妈妈所说,我爸爸一直希望有个儿子,可惜第一胎,我妈妈就给生了个小公主!如果在当今社会,那肯定是母凭女贵了!可没法呀!我爸是个传统男人,重男轻女的思想尤为严重,哪怕是眼下温饱都成问题的前提下,他仍然非常看重这个问题。所以我爸并不在乎这个女儿的到来……所以从第一天当父亲开始,我爸除了去县里单位上班,然后偶尔回家看看,拿点生活费之外。对这个女儿几乎是不闻不问,当其不存在。而我妈妈也是个二愣子,当时也年轻,只要孩子一哭,就哄,哄不好,立马就开揍!其实这也怨不得妈妈,一个19岁的大姑娘,懂什么呀?只是可怜我大姐,从小就没落个好!

在我大姐三岁的时候,我二哥、三哥接连出世,这下我老爸是欢喜了,接连2个儿子。可是他根本没有想到过,本来平静的生活,随着后来家里人口增多,裤腰带是越勒越紧。我妈妈又因为连续生产,家里物质条件跟不上,患了不少疾病。身子骨拖垮了,孩子没奶吃,大人没粮食吃!

就这样我二哥给活活饿死了,不久之后,我那只有9个月大的三哥,也因为急性肺炎,没钱抢救,给拖死了。我两个哥哥都是我妈妈亲手埋的。每次妈妈提起他们,都会热泪盈眶。我也会随之幻想,一个母亲,亲手埋葬自己的孩子。那是多么痛苦的日子!哎!

本来妈妈再也不想生孩子了,可天不随人愿,4年后,我四姐又出世了!

头天孩子要出世了,我爸火急火燎的从县城赶回向卫生站。我妈妈非常感动,生了四胎了,第一次有了有丈夫的感觉。可打死他也想不到接下来会发生什么!

当听到第一声婴儿的啼哭声之后,我爸赶忙从护士手里抢过孩子,并非像一般父亲一样亲吻孩子,他的第一个动作是把襁褓掀起来……为什么呢?他想知道到底是男还是女!

结果他又失望了!女的!他一个动作惊呆了在场所有人!

当确定是个女孩儿之后,我爸高高的举起了这个刚刚来到人世的孩子,然后猛的向病床上一扔,愤怒的骂了一句:“生你妈个B!”怒气冲冲的回县城上班去了,而且一去就是2年时间!

还好医生护士抢救及时,把当时就没有了气息的四姐给救了回来!然而此时我妈妈才从昏迷中醒过来,听完护士的讲述之后,又是一通嚎啕大哭!

随着八零年的到来,家里渐渐步入正轨……

虽然一如从前的贫瘠,但是也还算是人丁兴旺,虽然不能大富贵,至少一日三餐还是有着落的。爸爸也准备涨工资了,据说是借了小平同志南下的光,原本30来块的月薪,估摸着这次能给涨个1.20块的。那对家里来说也是比不菲的“外财”啊!

可就在这当间儿,我妈某一天正好在山上寻摸着,属于我们家的那三分地儿,不经意中,从山崖边滚了下来。

这一摔不打紧,痛了一会儿而已,以为没事儿,接着又干活去了,结果第二天一觉醒来,问题大发了!

怎么了?小腹痛的厉害呀!

得!赶紧着上医院瞧瞧呗,那时候穷的个叮当作响,去县医院,肯定是不现实了,只能紧吧紧吧,直接奔卫生站得了!

到了卫生站,赤脚医生叮叮当当,像铁匠打铁似的,在我妈肚子上敲了老半天,楞没看出个所以然来!我晕!

正巧我姨妈从辽宁打电话来询问我妈妈的情况如何!我妈妈兄弟多,姐妹就这么一个!感情还不错!一听我妈从山上摔下来了,立马从邮局汇了200大洋过来,让我妈去看病!

汇款单直接汇到我爸单位上,结果我爸直接把钱给扣下了,然后让一个老乡,给我妈带了个口信,到威远县医院查一下就是了。

......

还是县医院资质好点,照了个B超,结果出来了。肝部持续性腹水!

这可给了我妈当头一棒啊!这不是肝腹水么?听说要死人的!赶忙给我姨妈打了通电报。我姨妈给回了四个字儿---来辽宁医!

妈妈跟爸爸商量之后,我爸可是喜从悲来呀!少了个拖油瓶似的!听你姐的,快去快去大医院看看。两个女儿,让他们自己在家生活,每个星期给他们点生活费就可以了。

就这样我爸像赶鸭子似地,就把我妈从威远赶到辽宁了。

一到辽宁,我姨妈还不等我妈妈休整,立马火急火燎的把妈妈带到我姨父上班的--盘锦六分场卫生院。检查!大大的检查一遍!

结果很不幸!也很让人意外……

妈妈肚子里不仅仅有腹水,居然还莫名其妙的藏着一个我!?

嘿!我妈不知道咋办了!顿时没了主意,这猴孩子,啥时候来不好哇?偏赶这时候?

我姨妈到觉得挺惊喜的,这有啥呀~赶进的,保孩子呀!但是我姨父在旁边开始发言了:“这孩子最好不要,你抱病在身,很容易带给孩子不良影响,万一生下来是个畸形啊什么的那你这辈子就没法儿活咯!”妈妈一听觉得姨父说的非常有道理,这道理地球人斗知道啊!

于是乎,我姨父就找了妇产科医生来,说把这肚子里的孩子给打掉!据我妈妈回忆,好像打针,吃药什么的,一共四次,楞没把俺给除掉!最后俺还是坚挺的活下来了!

几个月后,一落地,医生抱起来一过磅。哎哟喂!这猴孩子居然11斤半呢~?那些药哇什么的,似乎对我任何影响没有!当晚出生的11个孩子,就我最拽实!一小胖墩儿。周边的人没有不替我妈妈感到惊奇的。

可谁也不知道,我妈妈其实心里是亦喜亦忧哇!喜的是多了个盼了多少年的大胖小子!忧的是,这事儿咋跟我爸交涉?而且刚开始实行计划生育,我爸那是事业单位,如果把孩子带回去,我爸肯定要倒霉!想了半天,又跟我姨妈他们两口子商量了很久,最后由我姨父做主,给我爸爸打了封电报,把这里的情况说了个底儿朝天……

我爸爸一接到电报,像吃了枪药一样!一通怒吼,会发电报,也只用了2个字“送人”

我姨妈他们一收到这电报,根本不敢相信自己的眼睛。这当爹的有毛病吧?盼儿子盼了这么多年,好不容易得了个大胖小子,二话不说,送人?哪根筋没扯正哦?

后来我妈妈把情况给他们透露了一番……哦!原来是这么回事啊!但是孩子总还是自己的,工作难道比儿子更重要啊?不行!不能送人,我姨妈跟我妈妈语重心长的说:“这孩子是你以后的希望,女儿你肯定指望不上,以后老了,你只能望着这小子!等你做完月子,我送你们娘儿俩去大哥那里呆段时间,顺便让大哥给你出出主意!”我妈妈没了主见,傻不愣登的点了好半天头!

就这样,一来二去的,我又随着妈妈的包袱皮儿,给带到了黑龙江大庆,我大舅家里!我妈妈本以为大舅能给出点什么主意。没想到我大舅不仅没啥主意,还塞给我妈几百块钱,像撵乞丐似的,住了几天,就催着我妈带着孩子回四川……车票都是到了车站,给现买的!(所以我现在对亲戚俩字儿,一点也不感冒)

糊里糊涂的,我妈背着我又回来了!

一听说我妈居然把我带回来了,我爸立马请假,从单位赶回了老家。

一进家门儿,我爸就吼起来了:“人呢?”

我妈正好在喂奶,起身答应道:“在里屋喂奶呢,快来看看你儿子!”

“儿子!”我爸怒不可揭的直奔里屋,冲过来一把把我连同被褥抓了起来。像提小猫小狗一样,就往门外走.一到门口,正准备像仍垃圾似的把我扔到马路上,我妈赶忙三步并两步的冲过来,把我抢了过去。

“你要咋子?这是你的儿!你不要我要!你敢丢他,老子跟你拼命!”我妈愤怒之极(我妈妈真的把我当成了他的命。谢谢你妈妈)

妈妈边骂边抱着我往马路下方跑。我爸还没回过神,一看我妈都跑了多远了,也下意识的,顺手就薅了一个玉米棒子,一甩手。噗!一声!

我爸靶子还可以哈!我妈跑了那么远,居然都还给他扔中了我的眼睛,害我眼睛肿了好几天!直到现在眼角还有一个小坑。

就在这时候,村里小学校的校长,名字叫罗玉良(后来成了我的保爷)。走我屋门口经过,看到如此情景,也觉得我爸太不近人情!开始利用他的长处,训斥我爸爸!我爸爸是个大老粗,斗大的字也认识几个,写自己的名字都要个斗......看到自己遇到个穷秀才,也懒得理会他。反正我妈也抱着我跑远了。他就气呼呼的跑回县城上班去了!

我妈妈抱着我跑到大队办公室去找队长,让队长给评理。后来罗玉良也赶来了。给我妈妈做了工作,安慰了许久。最后这个事情就在这些“知识分子”的布置下,大事化小小事化了啦!不过一直到14岁,俺都是个黑户!后来95年,威远县第一次公开出售城市户口名额,我才买到了一个“非城市户口”……

就这样,我开始了在老家的生活……

村里人都叫我“刘百五”因为从回来过后,我爸就被单位上罚款了,金额不多,正好二百五!还捎带着从当年起,每年涨工资我爸都没份儿,一直罚到14岁为止!

我爸妈都没什么文化,拧了半天给我起了个土坎儿名字--刘强!兴许就是希望我的日子能强过他们吧?起初就想到随便起个名字凑合用到,以后想到好名字又改,谁承想,这一凑合,就凑合了31年了!在街上别人喊“刘强”,我从不回头。因为不用我回头,就N个回头的!

我妈妈另外给我起了个小名儿--告话儿(叫花子的意思)。她曾经告诉过我,为什么这样叫我!因为我从一落地,就从这里跑到那里,从那里跑到这里,别人像撵叫花子一样的撵!甚至连自己的亲生父亲都要把我送人!而且这个小名儿,听起来烂贱,好养活!希望我能没病没痛的,就想个乞丐一样!

呵呵!大概是粘了这个光,长大了,一直到现在,我也没得过什么大病,最多也就是得了一个乙肝,后来都不药而愈了!平时吧最多也就偶感风寒,都从不吃药。去医院打针输液,那更是从未有过的事儿!

这中间呢,爸爸依然在城里上班,妈妈就带着我们姐弟三个,在家里安心务农。也没啥大动静,不过就是家里多了一个我,原本就不富裕的裤腰带,又得多扣一个扣了!

而且妈妈最疼我,只要有点好吃的,好喝的,都给我藏到一边,所以自小,大姐、二姐就闹着嚷着,妈妈偏心,只爱儿子不爱女儿!所以姐姐们无论去那里玩都从来不带我,恨我谈不上,反正就是不喜欢我就成了!所以每天都是妈妈一上山干活,我就下地跑灶台里边儿,陪灶王爷吹牛。妈妈干完活儿回来~第一件事,就是像掏烧红苕样的,把我从灶台下边给掏出来……呵呵

呵呵!其实我命挺好的!

在这样的模式下生活了一年多点,爸爸因为在单位上分了一间单身宿舍,所以就回来张罗着,准备把妈妈带去城里,顺带着把我也带去了。老家留下大姐看家,二姐读书,乡下也便宜点!

我至今都还模糊记得,当初爸爸拉着自己的板板车,回来接我们娘儿俩的情景。

那是我第一次感受到父爱!

也是我人生第一次知道什么东西叫饼干!什么东西叫面包!

爸爸拉板车,妈妈在一边替补,我呢?就坐在箩筐(威远人喊包蔸)里面,边吃东西边给爸爸妈妈唱妈妈交给我的儿歌,好像只有一首“我在马路边捡到一分钱”。别的妈妈不会,我自然也就不会咯!

哎!那感觉多滋润,多幸福啊!我其实也挺懂事的,虽然只有三岁多点,每次要撒尿的时候,爸妈停车了,我就会先打开爸爸的军用水壶,先给他们一人喂一口水,完了,再尿尿。爸妈其实也挺高兴的。

我也问过他们为什么不坐车回县城,爸妈告诉我,坐车要2毛钱一张票。我免票,但是他们两个就要用4毛钱。好贵……舍不得,所以他们选择徒步!后来长大之后我才知道,原来从县城到我老家,光是县级公路,就有21公里,然后还有5公里机耕道。而且还要拉扯着我!

也许有人会问了,既然都穷到这个份儿上了,又怎么买的起饼干和面包。

呵呵!那是我爸单位上发的,你就算拿钱给他买,他也会舍不得花掉,藏起来的。还会补一句:“买那些东西,还不如我拿回家割两斤嘎嘎来得实在!”

这段旅程虽然不是很长,但是却是我一生中,最初,也是最难以忘怀的一段记忆!

后来没过多久,爸爸把二姐也接来县城了,因为二姐马上要考初中了,乡下只有小学。所以老家就只剩下大姐一个人!可苦大姐了,他也就10来岁一个傻丫头片子。

我二姐一到威远,我的任务也来了!

每天二姐一放学,我就上课!

二姐以前用过的书啊本子之类的,我全用上了。我还不到四岁,就把二姐学过的什么语文啊,数学之内的牢记于心了!当然也经常因为偷懒挨揍!

这也让我养成了一个不完成家庭作业的老毛病。这个毛病直到五岁半,读书开始,才显现出来!

我五岁半了!爸爸带我去二小报名!人家不要!说咱是黑户。我爸就说交点“择校费”,人家又改口说满员!去三小吧!人家直接连大门儿都不让进!

后来,还是我爸的一个朋友给出了个主意,让我爸把我送到白塔山那边,有个村小--藤家小学。那里要求低,只是师资力量不怎么样。先让孩子读着再说!就这样我成了藤家小学一年级的一个小学生。

当时报名的时候,人家也不想收我!因为我年龄太小,都是七岁才读小学,我比人家同班同学都小了差不多2岁。老师说怕我赶不上其他同学的进度。呵呵,我也是最快,张口就问老师:“凭啥子说我没别个得行?我比他们都得行!”

报名老师很好笑的看到我,冲着旁边的一个中年妇女问道:“张校长,你看这个娃娃把子办呢?还多可爱哈!”

张校长站了起来,笑嘻嘻的摸摸我的头:“小朋友,你几岁呀哟?大声的告诉老师呢!”

我雄赳赳的回答:“报告老师!我今年子10月份就6岁呀!”

张校长站直了身子:“恩,那你太小了,明年嘛,明年来报名,我收你。要得不?”

我一看有商量的余地,就不干了塞,甩手说“NO”。“不干!我就要今年读书,老师冒看我小,我比很多7岁的都厉害。你们不信可以随便考我!”说完不服气的盯着老师,等他们回答

爸爸在一边补白到:“是啊,张校长,你就收了我儿子吧,他从2岁多点,就开始学语文数学,他得行的很哈。你考他一哈嘛”

张校长看了一眼,旁边那个招生老师,默认的眼神告诉对方什么。

招生老师示意我站到他面前:“七岁的孩子可以用右手摸到左耳朵!你可以么?”

我也不动脑壳,直杠杠的回答:“可以”

那你摸给我看看!”老师抄着手得意的看着我。

我摸,我摸,接连摸了两次,无奈,手太短,摸不到。我眼珠子一转:“老师没说该把子摸达!”

我一缩手,右手向一耷拉。咯!老师摸到了!

老师不干了塞!:“谁让你这样摸的哟?是喊你从头顶摸过去,摸到才算。”

“可刚才你并没有说该把子个摸法呀!”我不依不饶的反问。

这时在一边的张校长,笑呵呵的对我说:“臭小子,脑子转的挺快的嘛,还吃老师的反应!”

一侧身对着我爸爸说:“这孩子我看还要得,我就收了!不过学费不能拖欠哈,学校本身就不景气。”

我爸爸看到老师收我了。立马把我推到老师面前:“儿子,快谢谢老师,老师收你了!”

就这样,我光荣的成为了一个--小学生。

原本以为当小学生能有多大好处。读书之后才发现,原来并非我所想,每天除了徒步走几公里到学校读书,到11点半放学,徒步走几公里回家,吃饭,午休。再徒步几公里到学校,开始下午的学习,五点左右,放学,徒步几公里回家,吃饭。睡觉!就这样过着单调,且周而复始的生活……

不过我读书有一个特色,而且这个特色几乎保持到了,我出社会……可以说从小学到职高毕业,都是一如既往。

别人读书每天都是学习,然后做作业。可我学习?学个屁哦!虽然只是个一年级的小学生,可是六年级以前的课本,我都认的差不多了。每天去读书,都索然无味。像嚼谷草一样,毫无兴趣。只是很木讷的做着同一个动作而已。每天放学都会在老师办公室里,站半天。因为我从不做家庭作业!老师也拿我没法子,虽然我从不做家庭作业,但是我的成绩从来都是班上前三名!如果我成绩稀撇。那我肯定就过不到旧了塞!

但是我读书有一个优点,从读书一直到小学毕业,从未迟到过,甚至连旷课是什么意思,都是上初中之后,才从同学那里学来的。

长大之后才晓得这样的状态叫做木讷!一个典型的二愣子!

不过在腾家小学读书的日子,其实也挺苦的。校舍烂得无法形容,后来直接给列为了危房,四年级的时候,跟山那边的白塔小学合并了,现在成了希望小学!

那时候,夏天热,家里穷,连水壶都买不起个,我人又懒,懒得提个瓶子,累得慌!天气大,口渴了,就狠狠的往嘴里吸气,能让嘴里感觉凉快许多。冬天冷。没棉衣穿,都是穿的姐姐们穿不得了的小花袄子。最重要的是鞋子,那时候还好,我姐姐给我留了一双“四季鸡婆鞋”,冬天正好御寒,唯一可惜的就是,前面能看到脚趾头……为什么我说是“四季鸡婆鞋”呢?因为这是我唯一一双像鞋子的鞋子。不管春夏秋冬,就只有这一双鞋子,从不合脚,穿到合脚,整整六年。一直到我考上初中了。11岁半的时候,爸爸因为我考的好,才从工资里扣了10块钱出来,去找鞋匠定做了一双猪皮的--皮鞋!

哇塞!洋气哦!我连布鞋,凉鞋都没穿过。做梦也没有想过,属于自己的第一双新鞋子,居然会是双皮鞋!哈哈!好港!

所以呢,那双鞋子,从第一次上脚,我一个多月没舍得脱过,直到脚臭得不行了,爸爸才恨到我脱了一次。这时才发现,脚后跟破皮,都发炎了!

我每天下午放学之后,第一件事,并非回家,也不是到处跟朋友去玩,因为我没有朋友,从小,就没人愿意跟我玩。这个问题,我直到现在也闹不明白是为什么。不过我们说正题。我放学之后做什么去了呢?

不是去别的地方,而是去鱼尾坝那个垃圾场里,搜寻一番。不是去勤工俭学,那时候连勤工俭学什么意思还不晓得呢!

我是去哪里捡木头,如果有废品啊之类的,还可以带回家给爸爸拿去卖了换钱使!顺便我还可以歇歇脚!一举多得!反正我也邋遢惯了!不讲究那些,而且很乐意那样做!

去完垃圾场,抱着自己的“收获”,回到家。喝点水,又带上爸爸做的小耙子,去糖果厂外头找煤炭花(威远人喊过炉花)。一般这个时候,爸妈都在哪里,我们家里每天烧水做饭啊那些,用的燃料,大部分都是这样来的。当然偶尔也用用煤油炉子,但是除非逢年过节,否则最多用点蜂窝煤。因为那太奢侈了!我们穷消耗不起!我还记得我6岁那年爸爸给我买的第一件新衣服,是一件小背心,上面有个小牛仔欠着马,站在一个棵仙人掌旁边。挺好看的!当天穿起去捡煤球,因为怕弄脏了,所以脱了放在背篼上,结果一转身连背篼都不见了。我当时还哭了老半天呢。我的第一件新衣服,也就穿了大概半个小时!

晚上7点左右捡完煤球,跟爸妈一起回家,妈妈做饭,爸爸听收音机。我呢?最大的家务劳动,就是倒垃圾桶。还有就是抱蜂窝煤。

我们家那个垃圾桶,是建筑工地上用来和水泥的那种胶皮桶。空桶子就好斤。我3岁就开始提那玩意儿,一直到后来我从最开始的小半桶,提到一整桶,还冒半截……倒完垃圾,回来,就该去楼上把第二天的蜂窝煤给抱到灶头旁边。一块蜂窝煤也许有一斤多吧,我从三岁时候的抱2块,到后来一次性可以抱20几块……直到后来10岁的时候,我才发现,我居然有二头肌也!当然是属于排骨型的肌肉男哈!

干完这些,我小学的一天,就已经过得差不多了。晚上上床,听妈妈讲会“大白猫”(这个故事我从不懂事听到懂事)就睡觉了。因为第二天早上6点钟就要起床,准备吃饭读书。

我们家是爸爸单位分配给他的一间单身宿舍。总面积大概有15个平米宽吧!

家里总共5口人,爸爸于是就用兰竹,做了一个块很大的篾板。从房子中间隔了开了。里外摆上两张床,大的给我们姐弟三人睡,大的,他们自己睡!大床旁边有一张烂桌子,也就是我们的饭桌,桌子上有个小洞洞,每次吃饭的时候,我都喜欢用手指去扣它玩,所以后来这个洞洞越来越大。饭桌旁边放着一张办公桌,当然也是个烂的。那就是我和姐姐的写字台了,最后还有一张茶几,是我爸为了自己买的。它的功用有两个。一个就是,爸爸每天都要用它来裹叶子烟抽。第二个就是我们姐弟用来受罚的,比如打屁股之类的。

这就是我们家的“两室一厅”……相比以前已经好很多了,至少房子不会漏雨,也不会透风!

屋子门口就是一条通用走廊。走廊上就有我们家的灶台,灶台旁边成天都堆放着整整齐齐的一堆蜂窝煤,灶台是黑的,蜂窝煤是黑的,后面的墙更黑。

窗台外面其实景色挺好的,一眼望出去,第一眼就是那老城墙拐角的清代吊脚楼,清朝时候守城士兵休憩,站岗放哨的地方,古色古香的。我发自内心的喜欢,一直都幻想着里面有些什么,是个什么样子。总感觉好神秘,等长大了,一定要找机会进去看看。可惜,还没等我长大,它就连同那一成片的古城墙,因为城市规划,消失在了我眼前。

吊脚楼下面就是一个专卖土陶器皿的商店。里面的坛坛罐罐,是各式各样,也还算是一应俱全。有一次我顽皮把家里的夜壶给打碎了,我妈妈带着我去那里面消费过一会。尿壶5毛钱一个!又耗费了我一个月的零花钱,心疼死了!

街对面就是当时的工人俱乐部,后来长大后成了现在的冰河公园。我记得当时那里每天都热闹异常,每天天不见亮,楼下就一篇鸟语人喧的,遛鸟的、打牌的、吹牛的……那是形形色色啊!

那里也是我除了家里之外,唯一的“娱乐场所”,每天只要一有空闲时候,爸爸就会允许我出去玩半个小时,我就会去俱乐部里面找我唯一的两个小朋友。两个小丫头片子,鼻涕都要横着擦那种!他们一个叫花猫儿,一个叫小丁丁儿。我不敢跟其他男生玩,他们要笑我,笑我是个“石女儿”。因为我从小就没有属于自己的衣服,穿的衣服都是姐姐们穿不上了的旧衣服,都是那种花布料的土布做的。所以每次我都只有跟花猫儿还有小丁丁一起玩--上大树。

有一次我在家里看完鞠萍姐姐主持的七巧板,里面说了一种用火柴盒做桌子的方法。于是我也想试着做一个玩,因为我没有任何玩具,唯一能玩的,也就是去俱乐部那个茶馆里面捡几个火柴盒回家玩。心里臆想着:左手是恐龙,右手是恐龙特级克塞号,正在相互攻击。

说来我运气真挺好的,就那次。我刚一进俱乐部的大门,眼前就被什么东西给扎了一下,一簇眼,一低头……咦!这是什么?捡起来在手里这么一摸索……我的天!居然是20块钱?这可是我爸半个月工资啊!?我简直不敢相信,心里也乐开了花,激动无比啊!人生的第一笔财富,居然是捡到的?可是我往哪里放呢?身上四个兜我都放了,一放进去就掉出来,全是烂的!攥手里吧?万一失主回来看到了,要说是我偷的咋办呀?正好妈妈来找我回家吃饭了,这个问题总算解决了。我告诉妈妈我捡到了20块钱,我妈妈看到我没有撒谎也乐开了花,一拽手。“走!儿子!妈妈去给你买件新衣裳”妈妈很干脆的说道

我从未有过的兴奋:“真的呀?妈妈”妈妈回过身跟我说:“当然真的。不过剩下的钱,放我这里存到给你读书用”我赶忙回答:“要得要得!”

就这样我第一次有了属于自己的新衣服!一件当时最流行的太空服。洋盘昏了!15块钱哦!

当时家里经济实在是入不敷出,虽然已经节俭到了无法节俭。一家人还是过得紧巴巴的紧巴巴……

家里大部分时间一日三餐都是家里自留地产的红苕……什么蒸、炸、炒、煮、焖、烧......招式都用尽了。就是红薯一成不变。不过现在想来,也幸亏了那红薯,要不,估计我早给饿死了。每天一上饭桌,一家人,就人手一个蒸红薯。不过偶尔也会见一次荤腥。比如每次家里有人过生日的时候,爸爸就会蒸上一甑子大米饭,然后在米饭之上,放上一小碗豆瓣酱,再在豆瓣酱里边,搁上一勺子---猪油!哇塞!那个味道不摆了哈!比现在吃的很多山珍海味,都令人流口水哈!

这些都是一些很日常的生活,还有很多平常人家里有的琐碎杂事,我们家也不例外……

有一次,爸爸又买了一个收音机,据妈妈说好像花了20几块钱。家里本来就缺钱用,爸爸还去废这个钱,而且以前那个还可以用。所以妈妈就因为这个跟爸爸吵了起来。

当时我们姐弟三个都已经上床睡觉了,大姐都鼾声震天了。就我跟二姐因为太吵睡不着,我拿被子把头捂起来,掀开一个角,冲着里面小床看,只看到,妈妈一直在跟爸爸理论,爸爸开头没吱声,后来火了,一下子猛的站起来,右手打了我妈妈一巴掌,我妈妈也在气头上,顺势蹬了爸爸一脚。就这么一蹬也没什么劲儿,可爸爸火翻了。一把扯过妈妈的右腿,俩手一掰……只听“嚓”一声……我妈妈“啊哟”从床上痛苦的滚到了地上。抱着腿痛苦的呻吟着“腿断了!”我一听立马爬起来,冲过去抱着妈妈。“爸爸别打了!妈妈好痛!”也许爸爸自己也觉得过火了,所以气冲冲的往外头跑了,去喝茶去了!

家里就留下妈妈跟我,二姐也爬起来了,大姐还在梦乡之中。我看到妈妈膝盖旁边凸起了一块包,疼得她汗如雨滴,我也手足无措的,只问妈妈怎么办?妈妈说没钱啊!有钱还可以去医院。痛苦的站起来。想要回老家找我大姑妈,她是威远县,我们家唯一的亲戚。可是从家里到老家,有那么远,妈妈腿又断了,怎么回去啊?我不干!拽着妈妈不放,要跟着撵路。被妈妈打了一巴掌。生平妈妈第一次打了我!母子哭到了一堆!无奈呀!只能让妈妈一个人走了!

自从那一次起,只要爸妈一吵架,我妈妈肯定会被撵到楼顶上,那块平时供楼上家属洗衣服的洗衣板上睡觉,每次我都跟着妈妈,每次妈妈都不让我去,说我太小,怕风吹雨淋的会生病。每次我都是死皮赖脸的跟到去,不过也不是白去,我可以给妈妈当枕头用!呵呵。每次都听妈妈给我讲“大白猫”,看天上的星星,也听妈妈讲他的过去……

我的童年几乎都是在如此这般的情形下,简单、纯粹的过去了。没有过玩具,没有读过幼儿园,没有吃过好吃的零食,没有过好梦幻般的经历!平淡如水……