命途

去幸福中学的路上，有个十字路口，经常有人在十字路口给故去的亲人烧纸钱，还有给中邪患病的人送病祛邪后所泼的浆水和黑碗红筷子，我们一帮学生娃每次经过那里，都感觉有一股阴森森瘆人的气息飘浮着，不由人汗毛倒竖，两股战战。我们牢牢地记着大人们地叮嘱，千万不能踩那些纸灰和碗筷、浆水，免得魔鬼附身，染上疾病，严重了会精神错乱、疯疯癫癫的。

我们村里最喜欢烧纸钱、倒浆水的是枣花奶奶，她可能是给英年早逝的老头烧纸钱，给她文弱疯癫的儿子苏文送病吧。孩子们挺讨厌枣花奶奶的，她迷信鬼神跪在十字路口，常常吓得我们魂飞魄散的。不知从哪天开始的，枣花奶奶突然喜欢上了在十字路口烧捞面用的竹笊篱。在我们晚自习下后回家的路上，隔三差五地就会看见枣花奶奶用手摔打着燃烧的竹笊篱，嘴里面还嘟嘟囔囔地念叨着什么，有几个胆大的男生曾凑近枣花奶奶身边偷听过，他们惟妙惟肖地描述枣花奶奶央求阎王爷要为她做什么事的阴毒样，使我们个个都毛骨悚然、心惊肉跳。想起同学们捉弄枣花奶奶的疯儿子苏文老师的种种言行，我们都心虚恐惧，浑身起鸡皮疙瘩，唯恐枣花奶奶求来瞪着大白眼、拖着红舌头的小鬼把我们一个个捉去阎罗殿动刑，就连从来没有欺负过苏文老师的同学都很恐怖，万一小鬼们抓错了人怎么办？我们吓得人人自危，唯恐沾上晦气，被鬼抓去。

苏文老师写得一手刚劲有力的毛笔字，文史知识装了满脑子。他可能是书读得走火入魔了，神智恍惚不清，且好吃懒做，不会种庄稼、过日子。他美丽苗条的妻子离家出走了三次，前两次是回娘家闹着要离婚，被村里人好言相劝地叫回来了，第三次，妻子跑得无影无踪，寻找了两年多，彻底失去了消息。

苏文老师太脆弱，承受不住痛苦寂寞，得了失心疯。

苏老师从省城精神病院治疗归来之后，教我们历史课。他讲课老是走神，讲着讲着会中途突然停下来，眼睛痴呆呆地盯着房梁，神情凝重、痛苦不堪。调皮捣蛋的男同学许骏有次提醒苏老师：“老师，你咋不讲了，想媳妇啊？”苏老师立刻捞起教鞭，气势汹汹地冲下讲台惩治许骏，大家都知道苏老师有疯病，看到苏老师脸色铁青，怒火中烧，许骏怕苏老师不小心把他打死，他吓得动作敏捷的像燕子李三似的飞出了教室，苏老师扔掉细短的教鞭，顺手操起粗壮结实的抬水棒，恼羞成怒地追赶许骏而去。许骏绕着学校的三排瓦房左拐右晃地兜圈子，苏老师也跟着绕房追赶，他边跑边咆哮：“你小子本事那么大，跑啥？别让我逮住，否则，你娃就没命了！”许骏边跑边故意抬高嗓门大喊“救命”。我们全班同学都跑出教室去看热闹，有的同学给许骏喊加油，有的同学给苏老师助威，外班师生也都涌出了教室，整个校园内沸腾了，笑闹声一浪盖过了一浪，直笑得我们眼泪喷花，肚子愣疼。

校长洪钟似的声音响彻了整个校园：“苏老师站住！你在干什么？成何体统？”全校师生都被校长震天一吼吓得止住了哄笑，一个个灰溜溜地猫进教室去了。苏老师在校长严厉地瞠目直视下，放下了抬水棒，许骏还没明白过来，就被校长拎小鸡似的提到办公室去了，许骏被校长狠狠地剋了一顿放回来了。

校长不知怎么训斥苏老师的，第二天，苏老师还上历史课，只见他时而眉飞色舞地讲得唾沫星乱溅，时而又傻愣愣地望着房梁发呆，同学们仍然挤眉弄眼的，仍然有调皮捣蛋鬼诸如许骏之类恶习不改的，用纸团、粉笔头打苏老师的，大声嘲弄的，桌子下乱钻的，全班哄笑的，教室里嘈杂一片，像农贸市场一样混乱。苏老师很容易上气，学生一惹他就恼，立马拿起教鞭挨着敲打，男女生都不怕教鞭打人，双手笼着头嗤嗤地傻笑。苏老师不会骂脏话，骂人老是结结巴巴地几句“你找抽啊，找……找抽啊？”更惹得教室里如同炸开了马蜂窝，笑成了一团乱麻。

学生们闹腾了一个月后，苏老师又疯了，他天天按时到校上班，却不进教室，站在学校院子里，骂校长，骂学生，骂教育制度不合理。他有时狂笑，有时嚷嚷，有时眼泪鼻涕地哭个不止。同学们每天都享受着苏老师的疯狂交响曲，感觉生活煞是有滋有味的。苏老师闹了十来天以后，不见了，校园里猛然间变得冷清无趣了，学校的一切也井然有序了。我从父母那里听说，校长和几个年轻力壮的老师又把苏老师送进精神病院去了。

我问过母亲，枣花奶奶为啥喜欢在十字路口烧笊篱，母亲说枣花奶奶命比黄莲还苦，说她实在不想在阳世受罪了。根据农村迷信愚昧的说法，烧笊篱可以提醒阎王爷快点收走被遗忘在人间的罪孽魂魄，原来枣花奶奶想求死，不是想迫害我们。我大惑不解，枣花奶奶虽然青年守寡，但除过二儿子苏文，他还有大儿子和已经嫁人的女儿呀，有那么命苦吗？

从爷爷奶奶、父母口中，我了解了枣花奶奶的多舛命途。枣花奶奶祖籍河南某村。民国二十九年，黄河决堤，洪水泛滥成灾，混浊奔泻的汪洋吞噬了几十万黄河下游的老百姓，幸得逃生的灾民如飘蓬飞絮般流离失所。枣花全家十几口人只幸存下来病歪歪的老爹和九岁的枣花俩，他们沿路乞讨数月到了我们村，老爹又病又饿，死在了我们村头。我们村的老苏为人善良忠厚，出具了一副薄棺把枣花爹发送了，衣衫褴褛、满脸污泥的枣花被老苏家收做了童养媳。

枣花十三岁和老苏家二十五岁的独生子圆了房。可能是结婚太早，枣花单薄瘦弱的身体受到了损害吧，结婚十年之久，老苏家想尽了一切办法，给枣花两口子医治进补，枣花却始终没有怀过孕。因为没有孩子，婆婆给枣花抱养了一个女儿，过了两年后，给枣花又抱养了一个儿子，五年后，枣花又抱养了小儿子苏文。枣花三十四岁时，男人得肺痨死了。在公婆地撑持帮助下，枣花挑起了养家糊口的重任，她既要没黑没明地干繁重的体力活，又要拉扯三个没奶的嗷嗷待哺的孩子。苏家喂养了一只高大健硕的黑色母山羊，三个孩子都是吃黑山羊的奶渐渐长牙吃上饭的，女儿和大儿子吃到三四岁便断了奶。

苏文是老幺，长得瘦小文弱，因而全家人特别娇惯心疼他，苏文吃羊奶的时间很长，一直吃到十三岁才断了奶。山羊成了苏文贴心贴肺的奶妈，它一看见苏文就跳上窑洞的土炕，主动卧倒，四蹄分开，苏文就用嘴含住羊奶头贪婪地吮吸起来，山羊温情脉脉地看着苏文，喷出缕缕温馨亲热的气息。可能是未经烧熟的生羊奶吃坏了苏文的脑袋吧，他不笨，书念得好，枣花奶奶供给他高中毕业，做了民办教师，他敏而好学，知识渊博，却性格孤僻，神经过敏，思想偏执，经受不住生活地磨砺打击，最终疯了。

枣花发送了公婆，儿女们渐渐长大了。枣花的大女儿嫁给了山里一个贫苦的人家，日子过得很紧，很少回娘家，三十岁就病故了。大儿子结婚都生有两个孩子了，给家里挖窑洞时被塌陷的土石打死了，死时才二十八岁，大儿媳在乡亲们地撮合下，招赘了个女婿与枣花分开过。枣花和二儿子苏文相守，她以为苏文有学识，工作稳定，又成了家，儿媳只要能给她生个孙子，日子就会顺风顺水地维持下去的。可苏文媳妇嫌弃苏文神经质、懒惰无能，她吃药打掉了孩子，逃婚了。

苏文二次治疗归来后，不再教书，疯病也没见好转，他一直疯疯癫癫地闲游乱逛。他有时跑到学校里高喉咙大嗓门地叫骂老师教学是“和稀泥抹光墙”地应付，指责教学常规的种种不合理；他有时拿着没封面、残破不全的书本边走边琅琅有声地诵读；他有时猫在自家窑洞里挥毫泼墨地写书法；他有时钻进麦田里呈“大”字型晒满满一天的阳光；他有时对枣花奶奶拳脚相加，打得枣花奶奶时常鼻青脸肿、腿一瘸一拐的。他最喜欢的事情，是专门在放学路上截住那些手无缚鸡之力的小学生，考查他们的学识，那些小学生学识浅，自然回答不上来他文绉绉的问题，他便轻蔑地指手划脚地嘲笑孩子们和他们的老师，小学生们骂他是疯子，他便追得孩子们四散纷逃。苏文吃饭挺及时，枣花奶奶的饭一做好，他立马就寻着香味回家，端起碗稀里哗啦地一扫而光了。

枣花奶奶实在不想无望地守着疯儿子过下去了，才六十多岁，她已经等不及阎王爷派遣小鬼抓她过奈何桥，去阴曹地府生活了，故而，枣花奶奶迷信于烧笊篱，她天天期盼阎王爷能睁大眼睛看见找死的她，让她早早解脱人间苦海。

枣花奶奶烧笊篱一年多了，阎罗才在一个盛夏收麦的日子里收走了她的魂，枣花奶奶一觉不醒，睡到阴间去了，她死后，全村人帮忙埋葬了她。苏文在枣花奶奶入土为安的那一刻似乎清醒过一段时间，他跪在坟旁，涕泗滂沱地嚎叫了半晌，没人理睬他。枣花奶奶真是命苦，从阳世苦到阴间去了，她入土的那天下午，电闪雷鸣，惊天霹雳炸得人们抱头鼠窜，坟地边的一棵歪脖子柳树被震耳欲聋的炸雷击成了焦黑的秃茬，骤雨迅猛如注，下了足足一个小时，新堆的坟土包被冲成了泥水浆的滩涂，雨水顺着纵横交错的土缝灌进了坟坑，估计枣花奶奶的尸体被水浸泡得满满当当的。天晴后，疯子苏文在枣花奶奶的坟地上添土重新堆了个小土包算是尽了孝。

苏文失去枣花奶奶地供养之后，土地荒芜了，他走村串巷地到处奔走，过着乞讨的生活，很少听到他在村里大喊大叫了。顽皮的孩子们在苏文家窑洞附近给牛割草时，偶尔见他还钻在自家寒酸破败的窑洞里写字、看书、睡觉，他又老又脏，满脸涎水流淌，满身虱子跳蚤鼓琴飞舞。

在一个极其严酷寒冷的冬天，苏文冻饿而死了，活了四十二岁。他的尸体冰冷僵硬了十几天，才被人们发现，村人草草地掩埋了他。