山的那边，活着那样一位姑娘

我不声不响的，带来自己这个包袱，尽管我不喜爱自己，但我还是悄悄打开

——题记

一个乡村的淳朴在于那里的民，在于他们的敦厚与善良，在于他们的日出而作，日落而息。任何一个外乡人所能看到的那一面，老牛悠闲地走于泥泞小道，房屋错落落英缤纷，菜园子里瓜果俱足，大路从树木的夹道里引伸出来通往外面的村落，那么一尘不染。一户庭院梨花和桃蕊交相攀比，栀子花树浓郁的长在露水纤竹之下。公鸡的鸣叫里，开启了世界上所有的早晨。你觉得这是世界上最美好的地方。

在这里，总有那么个奇迹，不早不晚，精子跟卵子在输卵管壶腹部相遇，像亿万年前的有机体，一直在原始的海洋里漂浮着，从来没有想过会到哪个境地，从来未曾知晓未来到底是否只是个词语，会不会真那么遥不可及。它冲破的重重的阻隔，成就了新的生命。

任何一个新的生命毕竟是新奇的，即使在祖辈的盼望里落了空，她稚嫩的头发，空洞的头脑，皱褶的皮肤毫无顾忌的宣布着这个事实，脑囟上的皮肤一起一伏，像突突的鼓点，毫无预兆的敲碎着爷爷奶奶的衰老的心脏。－－她是个女孩。

这个乡村里，人们可以看到的任何比刀耕火种更为普遍的事情，在某些家庭里却是不可容忍的。你可以看到的柳絮花儿开了，稚叶上的虫茧壳悬挂在水面之上，虫丝儿吊着再也上不去了，河水冒出了堤坝，滚滚的游过桥下，夹着死鱼死小猪的尸体，冲刷的干干净净，荷苞卯足了劲往水面上长，刺破了荷叶张扬的炫耀在太阳底下，稻田里青蛙聒噪了一个晨光，满足于杂草和禾苗的零星飞虫。你能感受到的，春天的油菜花气息肆虐的划过心底柔软的地方，它带来的并不是有多芳香的记忆。一些人的偏执是从骨子里诞生的，如果祖辈遗留的精神里寄托了这些，那谁都无法改变……….

童年像一半火焰一半海水的温度，火焰飞舞着偶尔掉进海里，海水翻腾着偶尔窜上火焰，从来不知道目的和归宿，彼此交杂着，浮浮沉沉，不知道哪一天就彻底凉下来了。她从来没有想过过往的生活会给她留下什么，只是像妈妈说的，走出去就好了，山的那边不会总是山的。永远不会有后来的“山那边的山铁青着脸”。

童年时给爷爷奶奶制作的小贺卡，随意的被丢在抽屉里，灰尘蔓延上去，便随着灰尘一起淡出了记忆。童年时的那条老牛，记着归家的路，每到黄昏总是坦然的迈着步子在霞光下走入家乡的画卷。竹林的秋千，风吹雨淋里仍保留着同样的姿态，在这世界上，总有那么些东西永远固定在那里，总有那么些东西，盼着盼着也就变了，像小心翼翼埋在地里的信纸，全都腐烂了，留给你浓厚的发霉的味道，挥之不去。

记忆里有一间小屋是专门用来陈放旧物的，尘封那个使你痛苦的年代，陈放你所有的奋斗的艰辛，陈放你夜里偷偷哭泣的泪水和流出的鼻血。黑暗里，你看到移动的魑魅的黑影，缓缓从窗前移到门口，你不敢叫出声来，被子捂住头，你永远都不知道它是什么，它却在回忆里陪了你那么久。

贫穷是可以淹没很多东西的，它迫使很多人外出，在外面逍遥璀璨的世界里谋那么一席之地，铜墙铁壁，人潮喧哗，墙壁上粉刷着一层又一层的广告画，滚动的灯屏和霓虹告诉你，你不会是属于这里。容易迷失在光怪陆离的人流，忘记曾经瓮牖绳驱的岁月。很多人为了生存而出去，于是老人和儿童成了整个村庄的全部。

她爱爸爸，他砌着他亘古不变的砖瓦，砌着他一个人的家和世界。风霜雨露，早出晚归。那是异常坚毅的臂膀，任何人都无法替代。爸爸喜欢在匆忙的行走中自言自语，声音很小很小，有点像是在跟自己的灵魂对话，她从未听得清楚。每天早上他被她吵醒给她炒蛋炒饭，她背着六年未曾换过的书包去上学，在课堂上望见外面建筑地上人们烈日炎炎下的汗珠一直往下淌，她突然就很爱她的爸爸，爱他永远行动胜过语言，爱他不曾抱怨任何艰辛。如果一个人的伟大一定要靠物质来承认，那会有多么空白。如果不能语言传达，会有多可惜。他爸爸是从来不知道她的爱的。爸爸只会在她放学归家之后给她热上饭菜，只会在电话里叮嘱她吃饱没有，只会给她送去衣服反复说天冷了，只会……….每天晚上，爸爸归家很晚很晚，于是很早很早就睡了，于是他和她的照面就剩下简短的早晨，一顿蛋炒饭。她过早的懂得这世界的沉重，懂得活着从来都不是一个人的事。只因为懂得爸爸的汗水，沉默的汗水。爸爸是慈爱这个他所带来的生命的，是慈爱她的。爸爸和妈妈在他们所过的一生之间，把自己的自由和幸福浓缩在小小的空间里，把最宽广的那片天空让给了她。因为他们不会去思考这是否具有意义，他们是这世上最笃定的行动家，在天地间演绎最平凡的生活。

妈妈一年回来的次数，一只手数的清，鲜艳的容颜，伶仃的电话声，声声催促着她，提醒着她，她的使命，她始终要远离这个美好而黑暗的乡村，妈妈把她年轻的生命牢牢地拴在这土地上，不单是绣花屏上逃不脱而溅上的血迹，更是生虫的丝线，死死的纠缠在屏上越扯越乱。生下了她，她是她的希望，她的梦想，她的全部寄托。妈妈在遥远的地方给她寄信，告诉她一定要上哪个高中。妈妈从外面回来，带回来很多璀璨的糖果。妈妈在外面很辛苦，为了整个家。妈妈没有外出的时候，在她的童年里，她把自己承受的苦难发泄到她的身上。骂声总是难以远离她的耳膜，日复一日，她习惯逆来顺受，习惯沉默，好与不好，对与不对，不是一两个词语说的清楚。这在她的性格上留下阴影，妈妈说往东，她绝不往西，是为了保护自己。后来她懂了，她原谅了。人对未知的一切总是抱有太高估的想法，直到某天渐渐脱离了原来的轨道还不自知。人在没有想去认识自己的时候，干什么都是对的。人在太天真的时候，对一切的不完美，只会痛恨，不会自省。她爱妈妈是因为妈妈随着时间，棱角磨平了，磨化了，已经被岁月彻底打败了，对她对一切都平和了。她同情妈妈是因为妈妈太软弱了，轻易在这世界妥协了，不是每个人都敢于怒视这世界的，不是每种黑暗都会强加在某一个人的身上。

生活不是那么玄之又玄的东西，它踏实而朴素，亿万光年里，每个人都经历着，所有的目的和风光，说淡了只是每个人在这舞台上的一场戏，凑足了戏份子，散了亦是什么也不留下。有些人把戏演入情了，爱了那么几辈子仍不够，有些人把戏看通透了，多活一秒也是腻了。从心底滋生出的绝望，让他们怎么活着都是累，无处遁形。然而人迫切需要自己活在世的见证，挣扎来挣扎去，也是逃不脱宿命。她妈妈在21岁的时候生下她，那个时候，爷爷奶奶给三个儿子分家，她爸爸分到一副破扁担，一根良木。她爷爷和奶奶，对待长子太过于残忍，这在他们自己是不自知的。她爸爸自己砌起的房子，一块砖一块瓦都是消耗他的气力，妈妈亦是为了债，毅然外出。

她妈妈的一生，出生后的所有日子没有几天是为她自己而活的，这点让她介怀了四十年，从小在中华人民共和国的成长变化里，过尽了酸甜苦辣。然而共和国终于是苏醒了，市场经济的涌入，开洋看世界，中国人从西方获得前所未有的经济技术，直接进入工业化和信息化的时代。在那个村庄，变化或者更多只是哪家买房了，哪家买车了，更多的只是水泥路直接延伸到了家门口，和门前的水门汀打成了一片，在太阳下散发着热气和光辉。过年的时候，那些外出的人终于是“衣锦还乡”了，他们的头脑里只剩下酒肉欢桌，麻将牌九。喧宾夺主的烟花鞭炮，肆意的占据着村庄的上空，璀璨光明，照亮了庄稼人古铜的脸庞和痴迷的梦想，更多的人走出去，为了金钱而游历他乡。真正未曾变质的，还是劳动。是那马克思所说的创造价值的最根本。很多年前，她从老师的口中听到“劳动创造价值”的时候，觉得那些乡民是伟大的，他们埋着头，播种收割晒谷脱粒，他们汗滴禾下土，他们永远不会问这样是为了什么，很多年后，她困惑了，因为那种价值跟等价的劳力其实是不能公平的。这世上的资本总是不公平分配的，她觉得这跟劳动创造价值简直是违背的。价值不能用金钱来等同的。甚至觉得价值由社会必要劳动时间来决定是不对的。为什么所有的劳动都换算成金钱呢，那么乡民的劳动显得多么廉价啊。商人成了社会上最易投机获得金钱的一族了，那些暴富的人只是用一种隐形的姿势夺取了真正劳动的果实，夺取了社会的部分资本，这块蛋糕就被极不平均的分配了。很多年之后，她试着去理解，到底是人的欲望不能满足，还是人一旦获得了满足就催化了欲望。欲望是个多么可怕的东西！当她越来越清楚的认识到外面的世界其实只是妈妈的自我安慰罢了。人总要在异常绝望的时候给自己一个醒世的憧憬，然后循着这条道慢慢耗下去。就如同进入一个地底的迷宫，再怎么重复跌倒也得坚信这前方是有若现的光芒的，谁都知道这光芒跟眼睛毫无关系，只是，没有比失望的心更加寒冷的东西了。人人都要追求梦想追求希望也是想找个东西悬在那里，安抚一切伤痕，以继续前进。

光阴从几亿光年外的地方千里迢迢的赶来这里，不早不晚给人一杯茶的折影。她的童年在爷爷奶奶身边度过，奶奶会把爸爸给她的零用钱藏起来，会把菜吃到一半端进厨房，不管她饿不饿。在她十三岁，星期天放假，奶奶会让她自己在家做饭给妹妹吃，起晚了是要骂的，然后奶奶家的厨房依旧炊烟袅袅。平时读书在奶奶家吃饭，多吃一点似乎也是有罪的，因着有些人天生善于表达情绪，在她们的一言一行一颦一蹙中让你倍感疲乏寒心。能让她们快乐的除了金钱就剩下荣耀了，一颗濒老的心，从骨缝里挤出来的小心思，一点一滴灭了她所有的快乐。她是没法逃离的，这是她的根，年幼的日记里满是怨恨。她以为她永远不会原谅这个根，很多年之后，她醒悟了，只有她最爱的人才会伤害她最深的。世世代代遗传的血液里，有着她生命最初的来源，她是该感恩的。这个存在让她永远记忆着，只是这个记忆不像想象中本该有的美好一样，只是变了点模样而已，多年之后朋友给她写的一段话里，她又记起来了，这是迥然不同的。

朋友写：“……就像那种无法消遣的生活，只是那一片油菜花，我很愿意去想爷爷家的所有，就是那一片油菜花的感觉，一切都比不上田埂上的成长，泥土的清香，下了大雨后水在山上咆哮的声音，被无数的虫咬过，摘过山上的无数野果，足迹也从这山踏遍那山，万紫千红比不上星星点点不遭人理睬的野花，在山上用很多很多的枝条搭起一间很漂亮的房子，傍晚去帮外婆找鸭子，到所有山中最高的一座，去鉆那充满传奇色彩的“九间房”，在我的心中，那是最高贵的地方，我尽量不时常去回味如此种种，因为怕一拿出来，便玷污它……”

每次她看到这段话，是有多羡慕。她无法改变生活，她无法改变别人，无法改变过去，只由这一江的春水把所有的缺憾一齐往前冲着，河岸是美的，可是它并不是终点。很多年之后，她固执的爱上一句话，“你所说的曙光究竟是什么意思？”那是她的阴影在执迷不悟。

有人说瞬息之间和万古长存是同一回事，它所处的千百年只是若干个片段，从爷爷到孙孙，一模一样的生活传统一代传一代，那一地方多少次被征服又反过来征服了征服者，使他们改而适应了自己的生活方式。村庄亦如此，它总在自己的模式里存在着，哪个人突然心脏出血暴毙了，哪个人偷盗被关了，哪个人离婚了，哪个人再婚有小孩了，急急促促的密密麻麻的琐事连成了一大片海，谁溺死了，谁漂浮了，都是人津津乐道的，他们在无聊和繁忙的两极中蓬勃生长着。