不肯离去 ， 只为等你

【一】

方亚楠这些天总是做梦，梦见自己回到了童年。在一望无际的田野上。祥子哥在前面跑，自己在后面追，跑着跑着就看不到祥子哥的踪影，自己大喘着气站在那里。夜，象墨汁一样泼了下来，氤氲着暗蓝的天幕，黑漆漆的。恐惧，紧张，象蛇一样缠绕着她，越来越紧。激灵一下，醒了。

是先生治国推了她一下，问：“怎么了？又做梦了吧。”

自从3.8单位集体体检，查出自己宫颈癌，晚期，已经转移至淋巴系统。亚楠老是做这样的梦。她没有告诉治国，也没有对任何人说。只是悄悄地挂了个知名妇科专家门诊。坐在医院宽敞、明亮的候诊大厅的蓝色的凳子上，她心里很平静，没有绝望，更没有歇斯底里，连她自己都为自己这份平静感到吃惊。专家满头白发，和蔼可亲，面部保养的很好，皮肤很白，说话轻声细语。亚楠忽然就想起了母亲，母亲就是这样柔声细语，不紧不慢。专家看看所有检查的单子，问：“就你一个人来的么？”亚楠恩了一声。看专家犹豫间，亚楠说：“我已经知道了我得了什么病，我来就想问问我还有多长时间。”专家拍了拍她的肩，安慰道：“尽早手术化疗，现在有一种进口的化疗药物效果挺明显的，副作用也低。眼下必须住院治疗。”

离开医院，她有点后悔来医院了。专家谁会直接了当地告诉你说，你就剩半年了，或是三个月了。尤其她一个人来，肯定不会对她说什么，只能建议你尽早住院治疗，死马当活马医呗，职责所在。

来到大街上，看着人来人往，车水马龙，忽然觉得这座城市很繁华，很美。这是以前没有的感觉。原来一天到晚，忙忙碌碌，没时间体会，现在有了这种感觉，却又要离开，是永远。伤感，象蚕一样啃噬着她的心，一下一下，无声，心却在抽紧。疼，是来自心的表白。

回到单位门前，从随身的包里取出口红，门口的大玻璃当做镜子，头一探，往嘴上麻利地抹了俩下，然后，嘴唇上下一抿，冲镜子一笑，一张有点苍白的脸忽然就有了生气。亚楠一直都认为，女人可以不化妆，但必须用口红，一定要好牌子，颜色质地绝对得上乘。她的包里可以忘带手机，可以忘带钥匙，但绝不能少口红，而且不仅是一只，美化的，滋润的，各有各的功效。而且，她还能不用照镜子，或是不用任何可参照的东西，随便那么一抹，就能准确，到位，不出一丝偏差。

看她回来，和她同室的小李关切地问：“方姐，没事吧。”

“没事，什么事都没有，结实的象头牛。”

嘻哈了一会，就各忙各的。坐在电脑前，心绪老是不能平静，却又不知道想要干什么，一天都飘飘忽忽的。她的单位是一家事业单位，工资待遇都不错，不累。是治国当了国土资源局一把手后给她调动的。闲的发慌是她的最大感受。

晚上，志国还没回来，亚楠很早就睡了。梦境中又回到了童年，又梦见了祥子哥，永远是一副桀骜不驯的样子，永远是大大咧咧，满脑袋点子的祥子哥。

【二】

祥子，全名叫张永祥，和亚楠是发小，是邻居，按好听的词说就是青梅竹马，俩小无猜。比亚楠大俩岁。淘气都没边，上山打兔子，上树掏鸟蛋。满脑袋的歪点子。在一帮玩伴里是头，都叫祥子哥的，大有一呼百应的阵势。

亚楠小时候，瘦小羸弱，一双眼睛陷在坑里，看上去连闭上都费劲。可一物降一物，祥子就听她的。她说不玩了，我得回家了，祥子就会紧跟着说散了散了，明天再玩。

童年是无忧的，快乐得都没边。那时候的孩子是散养的，不像现在的孩子手掐把拿。春天杏花桃花开满枝头，孩子们就漫山遍野撒着欢地疯跑；夏天门前有条河，河水潺潺缓缓，坐在岸边，把脚放进水里，就会看见小鱼儿在脚边摇着尾巴，游来游去，碰得你直痒痒。秋天庄稼成熟了，一垜一垜的放在场院里，站在上面蹦呀跳呀。那时候没有蹦蹦床那一说。藏猫猫，弄的浑身跟土驴子差不多。一直玩到家长在自家门前扯着嗓子喊，才恋恋不舍地散去。冬天就更不用说了，堆雪人，打雪仗，划冰车，抽冰嘎。无忧无虑，是童年最真的写照。

一次，小伙伴们玩“结婚”的游戏。四个人用小胳膊互相攥起，围成一个小方凳，让新娘坐在上面，抬着忽忽悠悠地送新娘，还有人吹喇叭，俩手放在嘴边，“嘟喇搭，嘟喇哒”。新郎自然是祥子，有的小伙伴说新娘选娟子吧，一个很清秀的女孩。祥子说：“不行，我的新娘就是楠楠，别人谁我也不要。”弄的叫娟子的伙伴哭着跑走了。

这件事，烙在了亚楠的记忆里，直到现在还清晰地记起，当时祥子说这话的模样，象个大老爷们。

那时候的祥子，总能想出无数个玩的注意，逗的亚楠或是开心的大笑或是着急的大哭。

祥子最大的本事是装死。有一次，秋天，玩伴们玩捉迷藏，都藏好了，让亚楠找。庄稼地里人们把玉米掰完了，秸秆没轧，孩子们随便一藏就很难找。亚楠在秸秆里东找西看，一个人影都没有。风一吹，秸秆发出沙沙的响声，亚楠就有点害怕。这时候，前面响起了喵喵的叫声，亚楠一听，就听出了是祥子，随声而去，看见祥子躺在地上，身下面铺了一层厚厚的秸秆。亚楠知道，只要是她找，祥子从来都是第一个让她发现，而换做别人找，永远都找不到祥子。亚楠走上前，笑着说：“看你往哪藏。”祥子一动不动。亚楠说：“你装，是吧，我咯吱你了，看你还装不装。”可是，无论亚楠怎么挠他，祥子还是一动不动。亚楠把手放在祥子的鼻子下，也没觉出有气呼出，于是，揪了一根头发，放在祥子的鼻子底下，她想，只要有气呼出，头发就会动。可半天过去了，头发一动都不动，亚楠害怕了，眼泪刷刷地流下来，大声地叫着：“祥子哥，祥子哥，你怎么了。”看祥子仍然没动静，扑在身上，拍打着他的肩：“祥子哥，祥子哥，你不要死，你不要死。”凄厉的哭声传出好远。小伙伴赶紧跑过来，祥子感觉他们都来了，“扑棱”一下从秸秆上窜起来，哈哈大笑。亚楠气呼呼地扭头就走：“你骗我流眼泪，不和你玩了。”看亚楠真生气了，祥子屁颠屁颠地跟着后面追：“我就是逗你开心的，我不是故意要骗你哭的，你别生气呀。”亚楠说：“那你得答应我，以后不许死，让我害怕，着急。”祥子把头晃的跟捣蒜锤似的一下一下，“不了，不了，永远都不了。”亚楠看着他那滑稽模样，破涕为笑。

那时候的玩伴，都知道祥子对亚楠好，他们都认为，将来亚楠是要和祥子在一起的，甚至都传到了大人们那，大人们善意地笑笑；这帮孩子，知道啥事啥呀。

[三】

清晨，睁开眼，亚楠对躺在身边的志国说：“我想回趟老家，现在老做梦，梦见童年的情景，我觉得应该回去看下了。”

志国说：“老家都没什么亲人了，回去你住哪？我这俩天忙，没时间陪你，如果你非要回去，我联系下当地的镇政府，那有我的朋友。”

亚楠说：“现在交通方便，再说回老家，老亲戚老邻居也不会让我住大街上啊，你放心吧，有事我给你打电话。”

亚楠去单位，找局长请了假，就坐上了回家的班车。坐在车上，心情无比轻松舒畅，甚至都忘了，自己是个行将枯木的人。望着满眼翠绿哗哗地向后飞驰着。只有她心里清楚，她想要探寻下祥子的下落，在她离开这个世界之前，她只要听到一句，说祥子过的很好，她就会带着满意的笑容离开的。因为她内心唯一放不下的就是祥子，对祥子，她是有愧疚的，当初，是自己意志不坚定，选择了志国，让祥子伤心绝望，才悲痛离开的，听说去了南方。

童年的时光转瞬即逝。高中毕业后，亚楠考上了市里的一所中专，祥子却落榜，最初因为是高中毕业，在家乡小学带了几个月的课，到一定时间就会转正做民办教师。可祥子竟不干了，到市里打工，干最苦最累的活计。只有亚楠心里清楚祥子心里的想法。每个月末，祥子都干干静静地出现在校门口，以她哥的身份。买她爱吃的零食，请她下小饭馆，点她爱吃的菜，老催亚楠吃菜，说你得多吃，还是那么瘦，自己却很少碰，闷着头吃饭。亚楠就给他夹，说你干活累，得有营养，我们学校伙食不错的。互相让着，直到菜凉，才一人一半地分吃了。

想起这些，亚楠心里是甜蜜的。也许那就是恋爱吧。虽然谁也没和谁说过我爱你，但那份情谊化做了互相惦念，互相关心，互相体贴。

毕业后，顺利地在市里找到了工作，婚姻就成了眼前的大事。这时候祥子也稍稍干出点名堂，他所在的建筑队老板做大成了建筑商，看他能吃苦肯干，让他成了项目经理。那时候，房地产还不怎么太热，生意时好时坏。有时候，亚楠想，如果象现在地产这么热，也许她父母就会同意她和祥子了吧，也许。

亚楠和父母说过祥子的事。父母坚决反对。在他们眼里，祥子一直是不靠谱的孩子，再说，找个做生意的，生意好了，他天天不着家，生意不好，就更不用说。尤其搞建筑，他们一直很抵触，他们希望亚楠平平安安。

后来，遇上志国。志国本科毕业，相貌堂堂，温文尔雅，有着良好的家世。在一次同事的婚宴上认识，开始了对亚楠的追求。父母对志国都双手赞成。女人，都有虚荣心，亚楠也不例外，在志国热烈追求下，婚期随之而来。

定下婚期后，亚楠给祥子亲自送了份请柬，她甚至做好了挨骂的准备。可祥子只是眉毛动了动，收下，什么也没说。

结婚前一天，亚楠收到了祥子的礼物，一条纯金项链，是托人交给亚楠的。亚楠问送项链的人，祥子呢？那个人说：“祥子哥去南方了。”

自此，就成了亚楠心底的痛。她知道，她伤到祥子了。自小到大，都是祥子让着她，宠着她，把她当做公主。可她呢，一直享受着他的关爱，他的呵护，直到遇到她的王子，然后转身就离开了他。这事放在谁身上谁能受得了？而祥子呢，到最后仍然把爱给了她。她知道，那是他全部的积蓄，然后悄然离开。

和志国婚后恩爱甜蜜。和普通人家一样，随着女儿的长大，日子的渐长，再加上志国的升迁，一个人的日子越来越多。她一直在打听，可就象特意对她封索消息一样，对祥子没有半点音信，越是这样，亚楠心里越是纠结。尤其是她知道自己已经没有多少时间了，想知道祥子到底怎么样了的想法越来越强烈。所以，她才有此决定，必须回来，以了此愿。

【四】

回到老家才惊讶这些年的变化，已经没有了当初的任何模样。商铺林立，整整齐齐三层小楼，显得整齐，漂亮。甚是繁华。

站在街前，有点发懵。看来还真得上镇政府去打听打听。来到镇政府干净的小院，敲开了牌子上写着镇长办公室的门，随着洪亮的请进声，看到了满面红光的镇长，觉得有点眼熟，可就是想不起来。

“方亚楠，是你！”

“你是？”

“我是你的发小，玩伴，柱子，大名李玉柱。”

“哦，想起来了，是你，柱子，你好，你好呵呵。”

热络的寒暄，真挚的问候。同学，战友，发小，人世间最珍贵的情谊。无须隐瞒，无须遮挡，没有人与人之间的世故，也没有人与人之间的客套。一切都是感从心生，意由情发。

互相各自说了自己的经历，自然地谈到祥子。柱子说：“祥子现在可了不得，在南方搞地产发了，在咱们镇上出资建了一所小学，一所中学，还每年都往敬老院捐款，在咱们县那也是名人呢。”

听了这话，亚楠的心忽然就平静了下来，她想，如果祥子过的不好，她死都不会瞑目的。

晚上，柱子把能找到小时候的玩伴都给找来了，热热闹闹，欢声笑语。大家互相揭发小时候的溴事，互相说着自己的经历，觥筹交错中，又回到了儿时那份天真，那份无邪，忘记了年龄，忘记了岁月，久违的快乐在席间蔓延着，流涟着。久久不肯散去。

接连俩天，柱子领着亚楠看望了一下亚楠的亲戚，朋友，还带着亚楠参观了新建的生态园和祥子投资的俩所学校，向亚楠谈了镇上宏伟的明天，并诚意邀请亚楠每年都回来，保证每年都会让她吃惊。亚楠兴奋地答应着，如果那样该多好啊！这几天，她有些后悔没有早回来了。从未有过的幸福和满足围绕着她。她知足了。

正准备返回的清晨，志国来接她了，而且满脸忧郁，很是着急的样子。柱子和儿时的玩伴们都来相送，大包小包的土特产把后备箱塞得满满的。亚楠把志国介绍给他们，玩伴们都很热情，志国也极力地迎合着，嘱咐着上市里的话必须去找他。虽然滴水不漏，但亚楠还是感觉到了场面上的回旋。坐上车，志国埋怨地对她说：“你为什么不早告诉我，你为什么不去住院？你把我当外人了么？我是你爷们，咱这就直接走，去北京，我都联系好了，肿瘤医院。”

亚楠平静地说：“我怕地就是你这样，才没告诉你，我知道我的病到了哪治也没用的地步，我也不想让自己死的时候还丑的吓人。现在我什么心愿也没有了，我会坦然面对死亡。”

亚楠把头靠在座椅上，志国左手把着方向盘，右手伸过来握住亚楠的手；“你考虑过我的感受么？这些年，忙于事业，冷落你了，对不起。你今天必须住院，要不你还让我在社会上混吧。”说完，俩行泪就滚落下来。

亚楠心里疼了一下，说；“好，我听你的，但别去北京了，离家近点。你是怎么知道的。”

“是你看病的专家，在你拉下的门诊册上查到你的单位电话，打到你单位问你电话号码，给你打电话你没接，找到你们局长，让你尽早住院。我才知道。”

对于志国，她没有什么可牵挂的。四十多岁，成熟，稳重，事业有成，找个好女人是没有任何问题的，女儿乖巧懂事，大学毕业安排工作后又考了研，前程也无须担心。

他们的手，一直是攥着的。这让亚楠很安慰。她想，这辈子虽然短暂，但也值了。从小到大一直都有人呵护着，包容着。太顺了，什么事都是，人不能太贪心。

【五】

住进了医院，志国把工作交给副手，有大事再找他，推掉了所有的应酬，专心在医院里陪护亚楠。并在北京请了个知名肿瘤专家会诊。专家给出的建议只有化疗。为了减少化疗的副作用，志国坚持用昂贵的进口药物，并买了灵芝狍子粉等等进补保健品。望着小山似的花花绿绿的东西，亚楠说你别花那冤枉钱了，再说我也吃不下，都浪费了。可无论亚楠怎么劝，只要听人说，什么东西能提高人的免疫力，再贵志国也会买回来。好像只有花钱了他才会好受些。当一个和你同床共枕二十来年的人，忽然就要离开你，是永远，一想起来，铁石心肠的人也会神伤，难过的，所以极尽温柔地照料着亚楠。

由于疾病的折磨，亚楠已经很瘦了，只剩下皮包骨。而且如果没有那层皮包着，好像哗啦就能散了架。志国很轻松地抱起她，象抱个十来岁的孩子。药物的作用下，皮肤显得更加苍白。每天清晨他都要志国喊醒她，唯恐自己永远睡过去。第一件事，就是要志国帮她把脸洗干净，然后自己从褥子底下，取出口红，她已经熟练到什么也不用照，就能准确地涂抹到位。暗红色的口红涂上去，看起来脸色就亮了。

志国想着法地让亚楠开心，可亚楠咧嘴一笑后总是把眼光望向窗外，一抹犹豫在脸上化开，象薄雾一样弥漫着。志国心里清楚亚楠的心里。什么也没说什么也没问。

过了几天，女儿回来了，还带回了准女婿。亚楠心情很好。看着越来越漂亮的女儿和很般配的女婿，亚楠心里更轻松了。女儿说：“我请了大假来陪你，别撵我奥。”

亚楠给了女儿一个存折：“这是我一生的积蓄，妈留给你的，做你的嫁妆吧。”女儿眼泪就留出来工：“妈你没事的，等我结婚的时候你再给我吧，我不缺钱。”

“妈的一点心意，妈妈爱你。”

和女儿在一起，感觉时间过的很快，女儿或是给她讲学校有趣的事，或是给她讲和男朋友认识和交往的过程，亚楠专心地听着，她觉得女儿是个很有主见的孩子，这让她很是放心。

“你爸爸呢，怎么没看见你爸呢？”

“我爸前天说单位有点事，让我陪你。”

“也该让她好好休息休息了，这些日子累坏他了。”

亚楠没有在意。身体越来越虚弱，连每天的坐轮椅出去透风都免了，她觉得好像一阵风就能把她刮走。只能进流食再输些高蛋白维持着生命。有的时候，甚至昏迷，总是看见祥子站在她面前，她好想对他说声对不起，可是无论怎么努力。嘴就是张不开，祥子看了看她，转身就走了。她着急地大声喊他，拼命地想追上去，可手脚却象棉花似的，轻飘飘，没有一丝力气。那口气就卡在喉咙那，她努力地顶着。她知道，一旦咽下去，她就永远追不上祥子，永远没有和他说对不起的机会了。

隐约间，她听见了女儿凄厉的喊叫。她费力地睁开眼，朦胧中看到了满脸是泪的女儿和身边不少的人影。她想说些安慰女儿的话，可那口气顶在那什么也说不出口。

“楠楠，楠楠。”多么熟悉的声音啊，这声音一直是在她心里的，她好像又回到了儿时，祥子哥就是这么喊她的。祥子哥握着她的手，她想对他说些什么，祥子制止了。拉起她在无边的旷野里奔跑，跑着跑着自己越来越沉，手无力地从祥子哥的手里滑落。

她笑了，笑的象花一样。