赤

【赤】

一

我看见自己，赤着身体，四肢张开，大字型，伸展得很直。手掌微微有些合拢，双眸紧闭，刘海散开。听不到呼吸，看不见心跳，很平静。

我看见自己保持着这样的姿势，躺在深海里面。四周是死一样的沉寂。好像一个人在深夜徒步走在一方硕大的墓园，而这座墓园坐落在比墓园本身还要巨大还要荒芜还要僻静的荒漠。真正意义上的与世隔绝，会不会就是这个样子，没有人，没有声音，没有光。没有可映入眼帘，灌入耳朵的物理世界，也没有可左右心绪的心灵世界。就好像——植物人。看着眼前静静躺着的自己，我在想，那会不会是我死后的样子。每个人死后不都是这样的吗，没有呼吸，没有心跳，安静地躺在床上，蒙上白布。曾经不曾拥有的，死后也不会带走。唯一不同的，是到时候会有几盏摇曳的白色蜡烛，有光，会有几个亲人在哭天喊地，有声。自然，还有许许多多人。而现在，真是平静得过分呢。

我试着去碰碰自己，可是手怎么也够不到他。可他就在眼前啊，就在触手可及的地方，近在咫尺，但就是碰不到，摸不着。我不动，他就不动，我一向前，他也跟着向后退。我捉不到他，就好像用涂满油的手去抓一个同样涂满油的气球，徒然。又好像是在捉一只幽灵。幽灵？突然想到，他难道真的会是我死后的自己吗。他会不会就是一只灵魂，一只孤魂野鬼。或者，更加可怕的想法从我脑里产生——我才是死后的自己，我才是灵魂，我才是那个孤魂野鬼。可是，为什么我感觉自己比他更有意识，更能感觉自己的存在，而且，很明显的，我醒着，而他，更像是死的。人们都说人死后，会进入另一个世界，就好像一道门，连接着两间屋子，这道门是个单向门，只准进，不准出，因为，它是生死门。我真的很想把他叫醒，问问他，开生死门进去的是他还是我，又或者两个都在生死门外面，两个都在生死门里面。但不管结果是什么，我和他，现在就处于互相隔绝的状态。无论是生是死，都和对方没有关系了。

二

世界是圆的，每分每秒地转动，走在世界上，自己也不由自主，毫不知情地跟着转圈转圈。当意识到的时候，发现原来一直在围绕着沙漠打转。在围绕着在这个世界上可以被忽略的东西，是那种被称作存在但一旦进去并会迷失方向的东西，是那种被称作无但无时无刻不在你身边活跃的东西，伺机等待着你孤单疲惫的时候，趁虚而入，连给你防备的机会都没有。这个世界，或许，只有沙漠是活着的吧。

看着眼前的自己，突然不知道该怎么称呼了。还是叫和自己一样的名字吗。但难道不感觉很怪吗，口口声声叫着自己的名字，可你又不回答，明明我是在这啊，叫着自己的名字，太怪了吧。喂，要不，就叫你【赤】吧，你看怎样。【赤】，不仅仅代表你现在的赤身裸体，也代表着你的完美无瑕，代表着你一尘不染，代表着你干干净净，你就是刚刚来到这个世界的婴儿，你是全新的我。没姓，单名一个【赤】字。喂，可以吗。你不做声，我当作你默许咯，哈。

三

“赤，我想我对你，不用做自我介绍吧，因为，你就是我啊，这个世界上，只有你知道我的一切，你不是镜子里的我，你也不是我的影子，你是实实在在的存在这个世界上的我。”

“赤，你知道吗。最近我在读一本小说，《国境以南太阳以西》，是村上春树写的。赤，你知道国境以南在哪里吗？太阳以西，又意味着什么呢？世界上真的存在国境以南这样的地方吗？太阳以西是不是指太阳落下去的地方。村上春树说，国境以南太阳以西，指的是西伯利亚癔症。他说，把你自己想象成一位农夫，在西伯利亚辛勤地耕作。西伯利亚以东是东边的地平线，以南是南边的地平线，以西是西边的地平线，以北是北边的地平线。西伯利亚就是这样一个四方都望不到头的地平线的地方，无穷无尽，没有尽头，没有边境。然后农夫在某一天突然拼了命发了疯似的，往西边跑。用最快的速度，竭尽全力地向西边跑，跑，好像在落日的那头，有一样东西在吸引他，在召唤他，农夫只能不可违抗地跑。直到，气尽而亡，一头倒在土地里，那个他亲手耕作出来的土地，这个土地既吸满他的汗，他的泪，最后吸干了农夫的血。”

“赤，你说，那位农夫在临死的时候，在想什么呢。他有没有后悔，后悔这么多年的土地都白耕了。你觉得他死的时候是痛苦还是难过，就这么死了，那些辛苦的岁月，那些低头弯腰的日子，不都白熬了，白费这么多年的努力了吗。可是，我总觉得，他应该是快乐的。至少，不会非常的失落。因为最后死的地方，在自己的土地上。那是他生他养他的地方，最后死的时候也可以埋在这里，让自己的血肉继续灌溉这里，等到只剩白骨，再等到白骨被风化成粉，飘扬在整个西伯利亚的上空。等到一个人连死了，都可以继续对这个世界做出贡献，他一定很欣慰吧。喂，赤，你同意我的看法吗。你同意我的看法吧，呵呵，又一次替你做主了。”

“村上春树在书里还说过这么一句话，他说‘不存在中间性的东西，也就不存在中间。只有两个极端的选择，要么是，要么不是，不存在其它任何可以折中的办法’。这句话，我读了不下十几二十遍，每次读，都让我很痛心，它让我想到了青春。对于还未出生的人来说，青春完全是一整段长长的未来。对于已经逝去的人说，青春完全成了过去。而正活着的人，又算是什么呢。青春是一部由过去，现在和未来构成的长篇小说。而现在存在于过去和未来的中间地带，那它是不是本应该不存在。如果说，过去决定不了现在，而现在却能左右未来，但过去不曾也是现在吗。如此循环下去，哪里还有过去，哪里还有现在，哪里，还会有未来。我们拼了命创造的现在，拼了命努力地耕耘现在，可未来呢，我连他的影子，也看不清了。”

“赤，你呢，你是属于过去还是来自未来。如果你真的是过去，那么我想说声对不起。说给你——过去的我，对不起，我没有认真地对待过你，没有好好地珍惜你。你会生气吗？生气了也不要紧，我就是要你生气，我想要你能活过来，我希望你可以站在我的面前重重地给我一记拳，让我痛，让我疼，让我悲，我想体验你体验过的所有感受。我想，我确实这么想，你能给我一次机会吗？能吗？”

“假如你是未来，那，能不能，可不可以让我好好地看看你。让我看清你认真地看清你清醒地看清你，让我摸摸你的脸好吗，我想真正地碰到你，我想触摸你的皮肤，我想感受你的体温，我想抱紧你，我甚至想吻你。不要每次当我好不容易可以接近你的时候，你都漂得远远的，你知不知道，每接近你一次，我要付出多大的努力，我要付出多大的艰辛。赤，我求你了，你醒醒好吗，告诉我，你就是未来。我想要你亲口对我说，你是未来，你是……”

“赤，我哭了。我流泪了，我真真正正地成为了一只深海鱼。做一只深海鱼真的很好，孤单地游在海底，谁也不会打扰你。大家都看不到深海鱼的眼泪，不是它不会流泪，而是每一次流的泪，都混进海水了，难怪海水都这么咸啊。可是我这次想要让你看见我的眼泪，因为那是为了你我才哭的。每次都是我在说，我在自言自语。一个人独自说话很累的，可两个人在一起却只有一个人说话的时候，会更累。总觉得这是自己在自编自导自演。”

“话说回来，赤，我其实很怀念过去的。人们说沉浸在过去的人，是很软弱的，可我不这么认为。他们这么想是认为那些一直沉浸在过去的人，他们看不到未来的美好，看不清前进的方向，会丧失生活下去的乐趣和勇气。可是过去的时光也是很美好的，它们也同样溢满了快乐的欢笑。既然性质一样，为什么不能怀念过去呢。是不是人只能向前看，不给回头的机会。有句话说的真好，‘后天是充满阳光的，可大部分人都死在明天的晚上’。我想是他们不懂得总结过去吧。”

“你还记得吗，赤。有一年我们来到一片满上遍野都是雏菊的田野，在田野中间一条铁轨笔直地把田野一分为二。我们站在铁轨上，看不到它的起始，也瞅不见它的终点。那是一条没有过去没有未来的轨道，唯一见证它存在的是我们，因为我们在中间。我们还提了一个篮子，里面装了满满的纸飞机。然后我们在等待起风的时刻，把它们通通地放飞。有的，飞向了那个叫做曾经的故里。有的，滑向了那个叫做未来的国度。有的，盘旋在那个叫做现在的城市上空。直到篮子空了，手心空了，我们好像终于卸下所有负担似的瘫倒在铁轨的旁边。累了，困了，睡了。眼皮很沉重，我看到两行黑色布幕缓缓地降下来，降下来。我记得我们是睡着了吧，在梦中我好像还听到了火车经过我们身边时发出的巨大轰隆声。醒来的时候，你猜我看见什么了。我看见，那些和我们一样疲倦的纸飞机落散满了一地，在我们的周围。有些运气不好停在铁轨上，结果机身被轧得四分五裂。夕阳的余晖洒在铁轨上，洒在我的侧脸，暖暖的感觉，那时我感受到了家的温度，我在想，什么时候可以回家。”

“你知道吗，赤。在认识你以前，在我还很小的那段时间，我都是一个人生活的。我常常一个人把自己反锁在自己的房间，独自摆弄布娃娃，折磨机器人，玩拼图，涂鸦，搭积木，弹弹珠……累了，就躺在床上睡大觉，醒来继续。偶尔出去的时候，看到别的小孩子，我会走过去，然后告诉他们说，我是从火星来的使者，我要代表火星人消灭你们这群低智商的人类。然后他们就哭着跑回家了，当我看见他们都跑回家的时候，我有一种也想跟着他们跑回家里的冲动，很莫名其妙吧。我最最经常做的一件事是跑到野外放风筝，我会把丝线放到最长，让风筝尽情地飞高，飞远，可是它就是不能脱离我的手掌心。我会坐在草地上，眼睛直直地盯着风筝，一直盯着，我怕一不留神，它会消失不见，即使线断了，我也能知道它掉下的地方。我知道风筝很想亲近蓝天，可我还是不能放走它。我对它说，风筝，你不能走，我就你一个朋友了，我不许不准不让你离开。给你自由了，可我的自由呢，谁给我啊。你不会知道，我时常都会感觉自己被一块巨石压得透不过气，身上背负的东西，和年龄呈线性增长。”

“那个时候，爸爸妈妈就离开我了，爷爷奶奶去逝已经很久了，他们就把我托付给朋友家。我记得很清楚，那时，我才七岁，才七岁啊！”

“赤，我很冷。我突然感觉好冷啦，刚才好像有寒流经过我们这里，瞬间温度就下降了。我真的很冷，可你感觉不到，你没有知觉没有意识。赤，我再也无法一个人这样继续独角戏似的唱下去了。我想要你醒来，我想要回答我，我想要和我说说话，哪怕一句，让我听听你的声音，这里这么黑，这么静，我很害怕，我再也不要装作很坚强了，我好想彻彻底底地软弱一次，好像痛痛快快地大哭一场。那些跌倒的青春，我都不知道什么时候它可以在爬起来。有时候，真的是什么东西最重要，什么东西就最脆弱。保尔柯察金说，当一个人死的时候，应该是这样的，不应过去的庸庸碌碌无所作为而后悔，这样他的一生才会有意义。赤，我想对你说我不后悔，但我更像听你对我说你不后悔。赤，你听见了吗，听见了吗，回答我啊，回答我。”

四

隐隐约约有那么一丝光，透了下来。好像一根银色的绣花针刺穿了一块蓝色的布丁。光线在深海里散开，每个光分子都和水分子融合在了一起，渐渐地变亮了，一片一片的光芒在这里晕开，好像是一条银河瞬间倾泻在黑色的夜穹。

这个时候我看见很多物体从我和赤的中间流过去。有我小时候玩的布娃娃，积木，机器人，涂鸦过的画纸，玻璃球，白色的纸飞机，浅黄色的雏菊，破旧的风筝拖着长长的丝线，还有那些被我不忍心欺负的小孩子，他们还戴着哭啼的模样，接下来是一对身体年迈看起来年过花甲的老爷爷和老奶奶，可他们的脸很模糊，看不清容貌。最后是，是我的爸爸妈妈！真的是，还保留着当年离开时的模样。

这么多东西一个接一个地流过，我奋力地向他们呐喊，奋力地要抓住他们，可是完全是徒劳的。我抓狂似得向他们扑去，可就是怎么也到不了。我还一直喊着赤的名字，“赤，赤，赤，快醒醒，醒醒啊，你看看，这些过去的东西就要流走了啊，你帮我把他们抓住好吗，求你了，抓住他们好吗，我不想再一次失去了，求你了，醒醒吧，我真的不想失去。我不想……”越说，我的眼泪流得越快，越急，越多。我很无力地眼睁睁地看着那些过去的东西流走，流走，消失了。那些存在于中间的东西，最终，还是会消失啊。

五

眼睛胀得很痛，看着那些东西流走的方向，看了好久好久。当我回过头来，却惊奇地发现，赤，不见了。我朝四周看了一遍又一遍，还是没有它的踪影，我还无法接受他凭空消失的事实。

“想要到海上看看吗。想要看看海上的世界，想要看海平面那端的蓝色天空吗。你一定想去吧，那里有更加广阔的视野，有比你认为美好过去还要美好的事物，有超过你想像的另外一个崭新的大世界。只要你愿意，只要你有勇气去接受，只要你有意志去挑战，迎接你的就会是一个美丽新世界。”

这些话从背后传来，可我却强烈地感觉到，好像是从自己的心里迸出来的一样。我转身往后看，结果被眼前这只庞然大物吓着了。它，竟然是一只蓝鲸，此时，它的大眼睛正直勾勾地对着我的小眼睛，相隔距离不会超过一厘米。

“不要害怕，也不要觉得奇怪我会说话，更不要问我从哪里来，怎么会在这，为什么会出现。总之，你回答我，你是想要离开这一片海，还是不想。”

“我……我……”

还没回过神来，我吞吞吐吐地应着。

“不要思考太久，你要知道，这里好不容易才出现一次光，而我也只能在有光的时候才能出来。错过这次机会，我不知道到下一次的出现，需要经过多久漫长的等待。快，没时间了，套用你们让人类的话，人生没有那么多可奢侈的青春可供你挥霍。过去的终究会消失，未来，并不是遥不可期。一切从零开始并不算太晚，你还年轻不是吗，青春虽然奢侈，可你还有啊。它不是单薄的像纸，一捅就破，不是脆弱的像泡沫，一碰就碎。你缺乏的是勇气，是直面挫折和困难而不动摇的坚定。”

一句话如醍醐灌顶。过去固然很美好，但那已经消失。固执地追求已经消失的过去，任凭再美好，你也得不到了。人还是应该向前看，目光要勇往直前，坚定而不动摇。是的，只要有这份勇气，未来不再是神秘的国度，那张神秘的面纱终究会被揭开，最终还原为清晰，再清晰。

“赤，谢谢之前陪我度过那么一段黑暗无光的日子，现在我要离开了，再见。”

“嗨，我想好了，我跟你去，我要去海的上方，我要看比海更辽阔更美好的天空，我要迎接美丽新世界。”

蓝鲸眨了眨眼睛，表示对我这个决定的赞同。它让我用力抱住背上的鳍，然后它扭动着庞大的身躯，开始向海平面冲刺，以最快的速度向上方冲刺，冲刺。我看着头顶的那一点光，渐渐的，变得越来越大，越来越大，大得让我越来越刺眼。离那光点越来越近了，光芒普照了四周，最后我什么也看不见了，周围变成一片白茫茫。