听见天堂

有一本书上说，傍晚的时候会有很多的精灵坐在树上唱歌。如果你心里有黏黏的胶水，就会听到它们的歌唱。这个时候，你就会好奇地停下脚步，张望着树顶。如果有一天，你在街上看到这样一个人，那么他一定是一个内心柔软的人。－－题记

严小一，你说你家门口有一棵大大的天堂树，一到夏天它的枝叶就茂密得不得了，这是真的吗？你一直说有机会一定要带我去看的，可是你说了三年，现在我都要上大学了，你都没有带我去。你一定是忙着整天计划着看路飞，把我给忘了。你总是这样忙的没有了记性。有一回早餐时间，你向我炫耀严伯母的鸡蛋饼做得有多少多少好吃，连像你这样对饼有“过敏反应”的人也忍不住一口气吃了三张。当时，你抹了抹嘴角的饼渣，对我说：“我明天带一个给你尝尝吧，大厨师的手艺。”你还拍拍了胸脯保证的呢。结果，那一天我都没有吃东西。你忘了跟我说什么时候带给我了，是早上还是中午或者是晚上。我怕我吃了食堂的快餐就吃不下你带我的鸡蛋饼了。让严小一都垂涎三尺的饼，不趁热吃凉了多可惜啊。于是，我贴着肚皮上了一天的课，巴巴地盼着你像魔法师一样掏出一张饼给我。可是，一直到晚自修结束，你都没有变成魔法师。我坐在位置上一动不动，你拍拍我的肩膀，说：“苏童安，怎么还不收拾课本啊？我先走了啊。”我赌气不看你。1，2，3。我在心里默默数了三下，还是忍不住抬起头来看你。长长的秒针向前挪动了三步，滴答滴答，滴答，就这样，你便消失不见了。

严小一啊严小一，做物理题的时候，你的脑瓜多好使，怎么记性就这么差呢？我多想知道让对饼“过敏”的严同学食欲大开的饼是什么滋味，多想看看你家门前那棵大树啊。上面会有很多精灵么？像严小一这样记性这么差的人会听见精灵在唱歌么？

很久没写字了。我一写字，手上就会沾上墨迹。每当我转过身，张牙舞爪地命令你教出数学卷子的时候，你总是准确地用两个手指夹住我的手，严肃兮兮地说，“苏童安，你怎么搞的？手又弄得这么脏！你知不知道笔油有毒，化学课又打瞌睡了是不是？”高二那年的圣诞节，作为高三的预备成员，我们照列待在学校里晚自习。为了防止我们这群学生打着圣诞夜的旗子瞎起哄，学校派来了教导主任巡逻，严加看管我们。当外面升起了绚丽的烟花，你用手指戳戳我的后背，说：“苏童安，我给你样东西吧。”我小心翼翼地接过你从桌底替过来的小盒子。没有漂亮的包装纸，也没有系成蝴蝶结的彩带。是原封包装的蓝月亮洗手液。盒子右侧用钢笔写了一行小字：苏童安，用这个洗手吧，很香的……

我托着下巴望着窗外的大树。阳光晃了我的眼。突然有人用力地拍了拍我的肩膀，嬉皮笑脸地说，“同学你就叫苏童安吧？我叫严小一。黑板上的座位表说我就坐在你后面。”

多年后的下午我依然记得你是如何披着一身阳光来到我身后的。

印象中你总唠里唠叨跟小妇人似的，却也有细心的地方。晚上复习得晚上，第二天我总打瞌睡。下节课是体育课，我转过身问你今天体育课是不是要跑步测验了，你却学起了我打瞌睡的样子，头一点一点真跟小鸡啄米一个样，“上体育课？你说你上体育课会不会打瞌睡啊？”我便生气地嘟着嘴不理你，你又拍拍我的肩说，“想睡觉了就趴一会，干嘛硬撑着，趴会醒来就不想睡了。”后来，每次我上课打瞌睡时，便会从后面冒出一支手，在我恍恍惚惚中把我的头往下按，搁在手臂上，“睡吧。”再比如，会每天都准备两份早餐，谁早上起晚了没顾得上吃早餐，都可以免费享用这份餐点。我夸你学雷锋，你说，那是雷锋学我呐。有的时候，你也是爱出风头的。会在班会上，大声地问新来的实习老师，老师，你说我们到底什么时候才能谈恋爱啊。新老师的脸红彤彤的，却又要装作冷静的样子，讲大道理。新老师慌里慌张的时候，你拍拍脑袋说，哎呀，老师，我说的我们是我们男生，你可别听错了啊。据说后来被班主任训斥了两个钟头，外加一千字的思想忏悔和一星期的卫生打扫，你拿着扫把大义凛然地对我说，“一个严小一倒下了，千千万万个严小一又站起来了”。因此，你成了全班男生的偶像，走到哪都有人跟你勾肩搭背。

在台湾偶像剧中不断会被上演的小插曲。我承认你是有些耍帅，有些装酷，也有生硬地模仿。那些烂熟的剧情原来是这样地可爱。

日子在严小一的打闹中飞快地流转。校园里的桂花在我们的嬉闹中开开谢谢，小蜗牛沿着树干慢慢爬，累了打个盹，黄鹂鸟在树干上悄悄画了三个圆圈。于是，我知道，你喜欢吃花生米，会吃辣但是不会特意每次都叮嘱校门口烧烤的老板放辣。

偶尔严小一安静的时候便让我心惊胆战。高三的下午，严小一趴在桌子上，闭着眼睛休息，我拿支笔在他脸上游行，他也没有生气，抬头看了我一眼，说，“我梦到我家门口的那棵天堂树了。有人照顾，有人关心，天堂树才会长出爱的叶子。苏童安，你一定要去看哦。它会喜欢你的。”浅浅的笑，庸懒的语调。这似乎不是我认识的严小一，却又是那么地熟悉。我在一瞬间慌了神。

严酷的高三连毕业照都拍得马马虎虎，所有人在下午最后一节自修课被赶到楼下，草草地排了队伍，摄影师说，看这边，都看这边。按下快门，就拍了了。我看见你跟在人群后面，头发蓬蓬地像是很久没有梳理一样。也不和人搭话，沿着墙壁快步走回了教室。

再后来，所有的日子回想起来都只是一张张画满不规则曲线的数理试卷。还有，严小一埋在厚厚的习题书后露出了两只黑眼圈。

我在暑假里学会怎样写字才能不弄脏手，看完了300多集的动画片《海贼王》，还学唱了日文版的主题曲。

跟自己生气没有从联系册上背下你的电话号码，怪自己平时没能“套”出你家的住址。

你一定不知道吧？昨天我去了你家，那幢门口有天堂树的房子。那里的环境真是好。你一直说要带我去的，结果还是我自己一个人去了，还差点迷了路。现在住在那幢房子里的是一个头发花白的老爷爷，他告诉我，你们已经搬家了，搬去了你将要上大学的那个城市。

我呆呆地站在大树下面，阳光真是晃眼，让我有了眩晕的感觉。手里的新版〈海贼王〉都捏出了汗。严小一，我们的故事是多么戏剧话啊。

你送给我的蓝月亮洗手液，我一直都没用。那是连接我们唯一的证物，我怕丢了它以后你就认不出我来了。万一你认错人了，拉住一个很像我的人，然后拼命打哈哈，“苏童安，哪能各样子啦？侬不记得偶啦？”“喂喂。”

我看见了天堂树上刻着的字了：苏童安的天堂树。

严小一，难道你不知道在树上刻字是不对的吗？

在抬头的瞬间，我听见了精灵的歌唱。在你歪歪斜斜的字中，一不小心，我看见了天堂。

哦，严小一，你好吗？