错过就一辈子

她怀抱着几个月大的婴儿，在院子里斜靠着一把农家的竹椅，看着夕阳落脚处，眉目紧锁。

孩子睡得很沉，微微起伏着呼吸。她看看孩子，将孩子的领口合紧，生怕带寒的秋风灌进。她母性的本能，使她更像一个女人，慈祥而温柔。

夕阳斜照，她的脸颊带着虚弱，仿佛身体里隐藏着某种不治之症，面容和体态似乎预兆着她将不久于人世。她依然看着远处，思虑着什么，又好像在怀念过去。院子的梧桐树叶，摇曳着落在她的脚边，她俯身望了一眼，像看尽人生的终点一样，神情中带着惋惜和感伤。

孩子动了一下身子，也许只是换个舒服的睡姿。她的视线回落在孩子身上，轻轻的拍着孩子的后背，哄着他安睡，又一次将孩子裹得暖和。

墙外有行人经过的脚步声，她向院门的方向望着，眼睑和目光都很缓慢，有些朦胧和落寞。门外站着一个男人，目光里的惊愕仅仅只是一瞬间。他鬼使神差的走进院子，像一场莫名的召唤，失魂落魄。终于在女人的身边停下脚步，她抬起头看他，有些吃力，四目相对仿佛是艰难完成的动作。

夕阳西下的黄昏里，仿佛是一场终结的背景。

他什么也没说，在女人的默许下抱起孩子，看得很仔细，又稳重的放回女人的怀里。

“你结婚了？孩子长得很好，将来一定很帅气。”男人说话里，透着两人曾经有过纠葛一样。

她没有说话，微微地扯起嘴角，笑得有些不自然。

“他好么？”男人问起她的配偶。她没有多说，只是点点头。

男人的脸上露出安心的神色，有祝福的韵味。他看出她的虚弱，转念想想或许是产后体虚的正常现象。

“你们幸福么？”她反问。像是忍不住的发问，又像是礼貌上的互动。

“下个月就结婚了。”他又补充说：“你来参加么？”她摇摇头，表现出无奈。他理解性的保持着沉默。

男人没有多做逗留，也许是估计着她的丈夫下班回来会有所不便吧。他们就像是打一场照面一样，短暂的会面，一目了然的交换彼此的人生信息。她看着他的背影出神，男人也走得缓慢。一个念头打断她的思绪，她朝他急忙地说了句：“祝你幸福！”。这四个字说得铿锵有力，语气和声色像个正常人，足见她的心愿和诚意。男人没有回头看她，点头表示接受她的吉言。男人消失在视线里的时候，她的眼睛立刻决堤一般，泪流满面。

孩子的哭声唤出了一位六十几岁光景的老人，她抱走她手里的孩子，询问着：“现在就送回福利院么？”她摆了摆手，招呼她把孩子送回福利院。老人是福利院的服务者，因为女人常去看望那里的孩子而彼此熟识，并且成了忘年之交。

这场景不过是一出设计给男人看的戏码。她没有家庭，没有丈夫，更没有孩子。

年少时她和男人散场以后，就没有过奋进的生活。一个人的人生慢慢像白纸，没有了色彩，又慢慢的变成黑色，然后在黑白里颠沛。她的虚弱是因为她临近死亡，之所以还活着，只是为了撑到这个她与男人短暂的生死终结。夙愿了结之后，冥界的使者就会按时接走她的魂魄，她这样想过。事实上，她的屋子早已弥漫着腐尸的恶臭，身体的物理化反应也悄然开始。她心想着她将要和土壤一起化作尘土。体内的细菌和体外的细菌会分解她的尸体，腐臭四处散开，然后慢慢爬出许多蛆虫…想到这，她自己也恶心起来。

三天后，她的尸体在烈火的焚烧下化为白灰。而她的关于腐尸分解的想法也已经无法立足在现实世界上。忘年交发现了她的死亡，操办了她的后事，一切与她被掩埋下葬的想法背离。

老人在她的抽屉里发现了厚厚的日记本，不只一本。日记本的首页写着日记的名字《没有你的日子》，她婆娑着日记本，仿佛体会到女人多年来的种种心酸和苦楚。或许，是两个相同的命运，只是老人活得比较久。

她们彼此心照不宣……

男人的婚礼现场没有出现那个女人，老人蹒跚着脚步用婴儿车推着女人的日记本来到男人面前。她或许觉得不该这样破坏男人的喜庆也不该违背女人的初衷，但是，以她们共同的人生命运来看，老人觉得不该结束得这么没有余地，她觉得眼前的这个男人应该知道些什么，或者应该记得些什么，又或者只要记得那个孤独死去的女人她的目的也就完成了。

男人拿起一本，风替他掀起首页，只一眼，他什么都明白了，也什么都来不及了。

也许，很多时候，一个人的悲剧就像蝴蝶效应一样，至少牵连着另一条生命线。