乡村电影

在我的童年，看电影如同过大年。某村要放电影了，在几天或十几天前消息就传开了，老人孩子无不兴奋异常，急不可耐的数着日子，期盼着电影早点来，祈求老天爷不要下雨。

拉着放映机的板车进村了，电影队的放映员受到钦差大臣一般款待。孩子们兴奋的窜来跑去奔走相告，不吃饭也饱了。大人们心里也长了草，胡乱扒拉几口饭，锅碗也来不及洗刷，有的怕抢不上好位置，甚至饲养的猪都得挨饿一顿，就早早的赶到打谷场上，占据有利的位置。

生产队也早就安排人手：几个女人做饭款待放映员，几个男人在硕大的打谷场上挖坑埋上两根毛竹，挂上银幕，一侧还挂着大音箱。几个孩子自告奋勇的抬来两张八仙桌摆放机器。

放映队一般三个人，一个指挥布置放映现场，一个在把拷贝卡在台子上倒胶片，一个在检查调试小型发电机（因为那时候还没通电）。三个队员身边无不挤满问长问短的好奇的孩子。特别是指挥布置现场的，这是放映队的头，认识的不认识社员只要是抽烟的，都会特地买上一包好烟，恭敬的献上一支。

终于，发电机响了，打谷场上亮起了电灯，音箱里也响起嘹亮的革命歌曲。整个打谷场上灯火通明人山人海。那年头为响应毛主席他老人家“人定胜天”的号召，家家都卯足了劲的生，又不兴出门打工，更没其他娱乐，一年还不知道看几回电影呢！还有几里十几里外的外村人，您想人能不多么？

那时候放电影跟现在可不一样，放映员任务也蛮重的，放映“正片”之前，还得宣传马列主义毛泽东思想。那宣传手段当时看很神秘，现在想想真可笑。放映员们的“幻灯片”就是几块约一寸见方的玻璃片。把玻璃放煤油灯上用油烟撩黑了，再用细树枝写上毛主席语录、口号等，强烈的亮光通过“幻灯片”把字照在荧幕上，字体显得很大。放映员一边倒换这“幻灯片”，一边拿麦克用生硬的别扭的普通话朗读着，想看电影，必须耐着性子把这些听完。

马列主义毛泽东思想学完，还得跟着放映员喊口号。您说也奇怪了，我真不知道那年头口号喊的怎么那么整齐、嘹亮，响亮的整齐的口号响彻云霄，大地都在脚下颤抖。三圣姑七仙女思凡下界，嫦娥为什么不思春，把老吴冷落至今，我找到答案了，就因人间口号把嫦娥吓坏了。因为电影都是晚上放，天宫都下班休息了，听不见，可蟾宫正当班呢！

童年时所看的电影，我至今都记得，翻来覆去就那几部片子。好不容易盼到放正片了，我们一帮孩子却坐不住，窜过来，跑过去，一会跑到远处爬树上看；一会又窜到反面。到反面看最有意思，一切都是反的，左手使刀，左手拿枪。当时怎么也弄不明白，都在一块布上，从后面看怎么就反了呢？

虽然那时候小，也知道什么事好人，谁是坏蛋。看到好人牺牲了，顿足叹息，大骂坏蛋，用木枪瞄准坏蛋，嘴里还“啪啪”配音，甚至找砖头土块扔那坏蛋；看到坏蛋被打死，又欢呼雀跃，举手高喊革命口号。

《地道战》有一片断：鬼子被打退了，扔下一片尸体，民兵打扫战场时发现一伪军还活着，一个小姑娘用鞋底打那伪军的头，嘴里还骂：叫你当汉奸，叫你当汉奸。这句台词成了我们孩子嬉戏玩耍的常用语，孩子说说倒罢了，有的大人或老人也这样说。记得有一次一家两口子不知因为什么吵架，吵着吵着女人就脱下鞋子揍那男人的头，揍了好几下，男人发火了，一本正经的沈二大爷走了过来说：“光打有什么用？他嫂子，你还得说叫你当汉奸。”说的两口子“扑哧”一笑，一场尴尬化为乌有。

我的童年是苦涩的，童年的生活是沙漠中的煎熬。电影是一小片绿洲，也是一股细小的泉水，在我灰色的童年弥足珍贵，虽说在露天打谷场上，虽说看的是黑白的没有色彩的片子，可是那份快乐、那份满足、那份期待，在物质丰富的今天、在豪华的电影院，再也体会不到了——哪怕是投资够多少孩子上学、建多少座学校、请多少明星堆砌起来的花哨的片子，再不会像当年那样令我振奋、激动，不顾一切！