泪！为谁而落

九月的风，它模糊了盛夏同秋日的界限。天边一抹浮云，轻飘曼舞，迎风而行，瞬间幻化，稀稀疏疏，变了形状，散落，破碎。

海一样浩瀚的蓝天下，几栋红砖瓦房，横列一排。院落空旷，幽静。地面绿油油的草丛上面铺了一层灰沙。似乎，这栋瓦房的主人这几天很忙碌，无暇顾及打扫。泥土的围墙上面长满了绿色的蒿草。

瓦房里面沉寂无声，几缕欢快的阳关投射进来，泻到瓦房中央，一个茶几上。泻在茶几旁边的一个小女孩身上。她很瘦，坐在水泥地上，背靠茶几，蜷缩身体，额头抵到膝盖，双手抱拢头。房间静，唯听见怦怦的心脏跳动声，再就是短促的抽搐声。有人在哭泣，这个屋子里，除了这个小女孩，再无他人。

小女孩缓缓地将头抬起，狠狠咬了一下嘴唇，连同几绺发丝。发丝湿润了，不知是泪水的浸润，还是沾附了悬挂嘴角的唾液。她仰头，声唉气叹地长喘一口。眼角凝眸，炯炯目视窗外的某些寂静。勾勒出一幅倔强不羁，玩世不恭的叛逆。

她是冉忧，不满十二岁的女孩。这个年代，这样的女孩多少带有一点不合时宜的乖张。对于这个房间，她不陌生。承载了十二年的成长历程。今天，这里变成了她生命中的蒸炉。多逗留一分钟，剧烈的烧痛就会侵袭全身。

就是这里，这间熟悉的房间，曾经给了她无限快乐的房间。几天前，同父亲生离死别。父亲离开了自己，离开了这个家，抛弃了自己宝贵的生命。也因此，冉忧的生命里充满了悲伤。她的世界中，父亲是唯一的亲人。母亲，毕竟是后妈，后妈有自己的女儿，冉忧，不过是后妈眼中的一个附属。那是个注定悲戚的傍晚，阴雨连连，昏暗的厚云压抑，压得很低。冉忧跑回家，往昔一样，欢快，爱说，爱笑，调皮地冲进房屋，撒娇地嚷叫，让爸爸买糖葫芦吃。推开门那一瞬，眼前一幕惊呆了尚年幼的冉忧。父亲僵直倒在水泥地上，一动不动了。面部肌肉紧绷，手指上有轻微血迹。冉忧拼命推开窗户，向外面呼救，上前将父亲搀扶起来。

这是一落荒山僻壤，不会用先进的医疗设施；自然，也不会有科学的医疗观念。这里落后，保守兼具了迷信。多数人家会请赤脚医生，邀算命先生来欺负驱魔。

一个留了长长胡须的人，肩上背了一个包囊，腰间挂一个药箱。他时不时捻一捻发了白的胡须。唉声叹气地对冉忧母女说：“嗨——老夫爱莫能助了。此乃——此乃——”他抛出了长长的嘘嘘，留下了一连串的悬念。最后说，“这是天意，中了邪，没法治疗了。你们任命吧。没看见吗？山头上，有条狐狸被咬死了。”

山村里很多人都知道，冉忧家中那条大黄狗咬死了狐狸。狐、狸它们是有灵性，不可侵犯的灵长，伤害了它们要招致惩罚。这么说，冉忧父亲突然蹊跷地死去，也就顺乎道理了。这怨不了谁，谁让你养了那条惹事的狗呢。

冉忧的母亲不由分说地扇了她几个耳光。

“小妮子，我不打死你。你好了，这个家让你毁了，你给我滚蛋。”

母亲摔碗砸盆，屋子里一片嘶吵。冉忧一个人，受了伤的兔子一样，浑身战栗，躲到一个偏僻角落里。她不敢大声哭泣，牙齿咬破了嘴唇，甜甜酸酸的涩。母亲把所有责任都归罪了她。

是啊！谁让自己那么“顽固”呢，贪玩，任性，耍孩子脾气。冉忧自小有个习惯，她喜欢小动物，喜欢小兔、小狗。同样，她也喜欢大狗，喜欢狼狗，喜欢凶猛暴戾的动物。这一点最要命了，凶猛的狗危险，会伤人。父亲，耐不住女儿死缠烂打，终于买了一条狗崽。说是一条纯种狼狗，让冉忧喂养狗崽。本认为，人性呵护下的狗崽会消除天性的暴戾。岂料，这条狗长大了，不但凶猛异常，而其“嗜杀”成性，常常到山野田地中捕杀猎物。说来也蹊跷了点，这条野兽很温顺地“侍奉”冉忧，常常驯服地蹲在冉忧身边，素来不捕杀家中的小动物。正是这个原因，冉忧才让嚷闹父亲，打消了父亲将大黄狗卖掉的初衷。虽然，父亲也很疼爱这条“听话”的大黄狗。

这一带有个古怪的习俗。家家户户都怕蛇，怕狐狸，对这些生灵有种先天的畏惧。避而远之。人们相信，一旦触怒了它们，要招致报应。

真是不巧，冉忧饲养的那条大黄狗，竟然嗅到了狐狸气，它不畏惧狐狸，也不担心什么报应。整天守候山野间，伺机捕杀。

为此，冉忧家成了村民的众矢之的。他们要求弄死大黄狗，或是卖掉。不幸！同父亲商议如何处理大黄狗之时，村口发现了一只已经被咬死的狐狸。血淋淋，身上的肉所剩无几，一看就知道，那是被狗咬死了。有人曾看见，当日有一条大黄狗叼了了一条奄奄一息的狐狸，疯狂地奔跑。

大黄狗咬死了有灵性的狐狸、那么，大黄狗一定活不多久了。大黄狗的主人，自然也要招致惩罚。

数日后，冉忧的父亲离奇地死在了家中。这么，猜测应验了。

B

冉忧一个人静静地坐在屋中，坐在茶几旁，坐在水泥地上。平时，她就这么坐着，父亲蹲在一遍讲故事给她听。今天，物是人非，同父亲生死两隔，遭遇了人生巨大创伤。冉忧再也不知道什么叫做愉快，什么叫做痛苦。一个人，用死寂回应母亲对自己的责难，辱骂。

秋天刚刚开始，空气中依然可以感受到阵阵热浪。唯独，这些温暖已经很短暂了。所有轨迹，既将发生改变。包括她自己的命运。她想了想，决定离开这里，离开家。哪里才是自己的依托呢？什么都不知道，一片茫然。毕竟，才是一个刚刚十二岁的孩子。走，似乎成了必然。母亲执拗地相信，这个家之所以变成这个样子，她难辞其咎。

冉忧从屋子里走出来，一缕阳光很刺眼。院子里一片狼籍，她想再看看自己喜爱的小动物。心里一阵绞痛，父亲出事当日，母亲就把小动物们弄死了。说，如果没有这些害人东西，家业不至于这样。

“对！就怨这些坏东西。”冉忧大喊一声，旋即抽泣起来。她也相信了，如果没有了这些东西，没有大黄狗，父亲也不会蹊跷地死去。她气愤地从院中拾起一块砖头，然后寻觅那条狗。找了一会，不见大黄狗踪迹，这才丢下砖头。疲倦，无力地擦拭面颊上泪水。呆呆地仰头瞭望天边的彩云，自由翱翔。那么，哪里才是属于自己的自由呢？爸爸离开了，后妈对自己一向不好。如今，这个情况，不指望什么了。她扭头回到自己的房间，简简单单收拾了一下自己随身物品，拎上一个旅行箱就离开了。

冉忧一边走，一边落泪。她不明白，飘移的云彩为什么会那么自由快乐呢？自己，竟然是如此凄冷，茫然，恐惧。她心里暗暗盘算，去找对自己很好的姑姑。几年前姑姑还来过，买了好些娃娃。可是，姑姑究竟在哪里。她只是知道，姑姑离这里很远很远，一座大城市，一座乘坐火车也要好几天才能达到的城市；她暗自盘算，去找自己的亲生母亲。离婚后，亲生母亲去了哪里，她不知道。她暗自盘算，如果可以，应该去找自己最好的朋友铭湘，可是半年前铭湘家就搬走了，去你哪里？她并不知道。她又暗暗地盘算……

天黑了，凉风渐渐袭来。孤独感吞噬了全身，一个陌生环境。一个陌生得不能再陌生的环境，这里远离了自己的家，远离了那个荒僻的村庄。

冉忧独自一人，脚踏在厚厚的落叶上，几片树叶会随她的脚飞起来，然后落下，平静了。就是这样，用简单的节奏走了一个钟头。

也许太累了，她选了一个粗壮的树干，借此来倚靠身体，休息一会。眯缝了双眼，模糊中，睡意渐浓。她脑海中一片烦躁，忆起了父亲的笑容，声音，同自己玩耍时的幸福。如今，一切都将成为往事。突然，她被什么声音惊了一下。轻微的脚步声，由远及近。错乱，却是错落有致。这个动静太熟悉了，陪伴了冉忧许久。倏地，冉忧睁开了眼睛，从树干后面蹭了出来。这个突如其来的举动，将“神秘”来客吓了一下，它驻足停留。借微微月光，冉忧认出了来物是一条黄狗，正是自己家中饲养的那条大黄狗。惊喜的圆晕乍现脸上，冉忧喜出望外，孤独和恐惧感顿时消失。上前抱住大黄狗，脸贴在它温暖的黄毛上。

“不对——”冉忧触了电一般推开大黄狗。失去爸爸的伤痛瞬间涌上心头，幼小心灵上依然镌刻着那个逻辑：如果不是大黄狗咬死了山洞里的狐狸，爸爸也不会死去。怎么讲，大黄狗也是罪魁祸首。她用脚踹，用拳头打。奈何，大黄狗真够彪悍了，它纹丝不动。冉忧捡起锋利的石头，掷向它，好有置之死地的决心。见状，狗用力窜起身来，顺马路跑了。冉忧忘记了疲倦、劳累，后面紧追不舍，将自己的旅行包也忘记了。她跑不过狗，不一会就失去了踪影。

追出了很远，气喘吁吁的冉忧慢下脚步。这是一个小城，几盏路灯不算亮，总比暗淡的阴冷要好。前面有一家旅店，招牌玻璃上有一层水雾，依然清晰可见“旅店”二字。冉忧下意识摸了一下口袋，里面揣了个钱包。哦！她扭了一下头，想起了自己将旅行包丢弃。这么晚了，幸好钱包携带身上。

掏出钱包，灯光下，那些破旧、褶皱了的钱币透出丝丝心酸。冉忧没有数，直接递给了老板娘，胆怯地说了句：“够吗？”

老板娘叹口气，看了看冉忧的手，还有那一堆零散的钱币。摇摇头，叹气，又停顿了一会，没有接过钱，无奈地说了句：“算了，给你个床铺吧。”

就这样，今夜的冉忧算是幸运，算是幸福了。明天了，会是怎么样。她不敢想想象这些，只是用呆滞的双眼目视窗外的那轮半圆月，还有寥寥散散的星星。

这个陌生的城市给了冉忧冷冷的孤独。

一个人徘徊在街巷上，回想昨晚的所经所。今夜该怎么办呢，自己何去何从。不会总能遇见好心的老板娘吧！路边有许多狗肉馆，浓浓香气迎面而至。勾起了饥肠咕咕。悲痛，对父亲的思念再一次袭来，她也就无心进食了。想起了自己那条大黄狗，心中满腹仇怨。抬头，油然地打了个冷战，肉馆招牌上赫然写了“狗肉”两个字。此刻，她担了心。不知为什么，她开始顾虑大黄狗的安危。会不会成为别人家的俎上之肉啊！

此时，一辆小型货车从她身边疾驰而过。路面蒸腾起一片尘埃，透过尘埃，冉忧看见了货车上装了几个铁笼子，笼子圈了几只松鼠，天鹅等等。再有，笼子里有她饲养的那条大黄狗。冉忧冲司机大喊了一声。司机是个年轻人，二十岁上下，瘦瘦的身材，头发竖起。年轻司机没有理会她，踩了油门，快速行驶。冉忧非常清楚，这些动物，包括自己的大黄狗不会有好的遭遇。

见小货车没有停，冉忧疯了一般追了上去。一边飞跑一边大声喊叫，可是，不见司机有丝毫停下来的意思。司机加快了车速，试图把她甩开。冉忧用力过猛，一下子跌倒了，双手摩擦到黄土上，蹭出了血，黄土染成了红色。本已灰尘弥漫的衣服上愈加脏兮兮，还破了几个口子。冉忧居然迅速地起了来，再次追赶货车。真是背运，跑了几分钟，再次被路上一土块扳倒。她似乎无力再次站起，尽力用双胳膊支撑身体，盯着前面那辆小货车。货车减慢了速度，缓缓而行。渐行渐慢，既将停了下来，旋即启动。最终消失在茫茫无际之中。

这时，冉忧感受到了身体上的疼痛。委屈的泪水涌上心头，溢出眼眶。她发生大哭起来。

“冉忧，是你吗？”

一个熟悉的声音从身后传来。冉忧止住哭泣，回头瞧了眼。年龄上同她相仿的女孩，衣着却是大相径庭了。女孩头上扎了个蝴蝶结，阳光下发出金灿灿的光芒。素白翠绿的衣襟，身上背了个挎包。她弯下腰，因为她认定了倒在地下的人就是冉忧。

“你？铭湘，你怎么？”冉忧眼中露出一丝希望，喜悦。她把手递给对方，借力蹲了起来。“铭湘，我……我爸爸他……”

泪水中，冉忧哭诉了自己的经历。

客厅里，冉忧穿上了铭湘的衣服。

C

铭湘同冉忧一道长大，一起玩耍，一起上下学，她们是形影不离的好友。半年前，铭湘全家离开了那个僻壤，定居这里。

铭湘的家很富裕，独居二层小楼。里面很气派，豪华。除了在电视里，现实中冉忧从来没有见过这么奢华的地方，刚一进屋就被“震慑”了，她眼睛里这就是“金碧辉煌”了。

“冉忧，饿了吧？过来吃点东西。”铭湘拉起冉忧的手往楼上走。

“咯吱——”门开了。一位中年妇女从外面走进来，体态雍容。

“妈妈，冉忧来了。”铭湘喊了一声。冉忧心一颤，有点拘谨。她认得铭湘的妈妈，一位和蔼，很有心机的女人，对自己也很好。不过，现在今非昔比了。正所谓，人情冷暖世态炎凉，她会如何对待自己呢？

冉忧轻轻地，略显胆怯地问了句：“阿姨。”

铭湘的母亲一愣，上下打量对方一番。很诧异地吸一口气，然后立刻恢复了平静，温厚地说：“哦。真是冉忧啊。你怎么？”

“妈，别问那么多了。冉忧饿了，一会再跟你说吧。”铭湘挡驾了妈妈，拉冉忧进了厨房。

阿姨（铭湘的母亲）面对面而坐。她略微低头，微微咬咬嘴唇，眼睛四周张望。突然问道：“阿姨，您同意我住在您家里吗？我是说，也许是很久一段时间。”

“嗯！我欢迎你过来，陪铭湘。这半年，她一直嚷嚷说去看你呢。不过，我还是建议你回家。”冉忧将微微低下的头低得更低了，一语不言。铭湘母亲柔和地笑了一下，如是说，“好了！你不要担心，我说过，欢迎你过来，我不会食言。这样吧，我们去学校办理一下入学手续，你总不能耽误了学业吧。”

“哦！”冉忧猛地抬头，眸子里亮出晶莹的色彩。晶莹中蕴藏了忧伤，靓丽中潜伏了矛盾。她起身，深深鞠上一躬，嘴里一时说不出是什么。献上一阵深情的微笑。她太累了，此刻铭湘最清楚她需要什么了。好好地睡上一觉，无论刮风下雨，还是电闪雷鸣都不能打断的睡眠。她们两人上了二楼，走进卧室。铭湘的母亲凝视她们的身影，若有所思地自言自语道：“苦命的孩子。真能这样顺利吗？”

不知过了多久，一阵错乱的脚步声将冉忧扰醒。只听见楼下有人争吵，一个陌生的声音，一个男人。

“哥哥！你小点声，我有客人。”铭湘掷地有声地说。

“啥？你有客人。你小不点，人不大，事还不小。整出了个客人。”陌生男人半戏谑，半心不在焉地说。

“铭启啊。我说你人也不小了，整天……嗨！”说话人是铭湘的母亲。她无奈地叹口气，整理一下衣装。然后说，“铭启，我出去办点事。你老实待在家里，照顾好妹妹。听到了吗，别老让我操心。”

楼上的冉忧听个大概。她清楚，铭湘有个一奶同胞的哥哥，叫铭启，今年大概是二十岁吧。上一次见到铭启，还是一年前呢。铭启很聪明，很瘦，高高的个子。他学习很好，可惜他的志向不在求学，早早就放弃了学业。

冉忧从床上起来，精神焕焕然一新。推开卧室门，走下楼。脚上的拖鞋发出闷闷的声响。铭湘和“陌生人”铭启停止交谈，同时抬头上望。

“冉忧，你怎么醒了。哦，我们吵到了你吧，哥哥，看你——”铭湘的话停下了，被种异样的眼神将下面的话吞了回去。她发现冉忧很僵硬地慢了脚步，面孔的抽搐了几下，眼睛忧郁多变复杂。就算是在路上，冉忧跌倒在地时，也不见她如此深邃的眼神。这让铭湘忐忑不安。与此同时，她发现自己的哥哥铭启也站了起来，很不自然地点了个头。随后，他站到了妹妹身后。

“你们——这是——”情绪会感染身边的人。铭湘有点纳闷不解，哥哥同冉忧虽然不太熟识，可毕竟见过面。怎么会有如此不自然的举动呢。

冉忧下了头，毫不隐晦地对铭启说：“刚才开车那个人是你吧。”

铭启点点头，沉默不语。脸上泛起一道道红，羞愧地抿抿嘴。

“那是我从小养大的黄狗，还给我！你要什么条件，我们可以交换。”冉忧的眼神复杂，祈求，质问，命令，试探。或许，他自己也不清楚。

“什么。哥哥，冉忧刚才所说的那个司机就是你吧。你怎么，又去干非法的勾当呢？”

铭启无暇理会自己的妹妹。诧异地望了望冉忧，不可思议地问：“我说，你刚才追了我那么一段路，就是为了要那条黄狗啊。”他莫名其妙地拍拍脑袋。

“对！那是我的狗。你把他弄到了哪里？”

“狗？它，我把他卖给了——”

铭启突然缓过了神，慌忙地奔出去，飞驰而去。

不过，还是迟了一步。铭启将狗卖给了一家生意火爆的狗肉店。大黄狗已经断送了性命，被悬挂一个粗粗的铁钩子上面，鲜血淋漓。

铭启聪明，却不务正业。

他从事了一个非法行业，倒卖野生动物。这一带有好些森林，湿地。自然就寄居了许许多多的野生动物。它很精明，专门挑选那些国家保护级别不高，却又很有市场，能卖个好价钱的动物猎取。今天上午，他路过一片荒地，发现了一条大黄狗。索性，将狗抓了起来，卖给一家肉馆。

冉忧不生气，不说话，一个人蹲在阴暗的角落里。静静地思考事情，父亲离奇地走了。如今，除了伤痛，更多是希望找到一点从前的影子，同父亲相处的影子。大黄狗，是他们之间的纽带。每一次，他们总会领上大黄狗跑到山腰采摘山花野草。

过去了几天，冉忧总是敷衍阿姨说，准备同铭湘一道去上学。最后，她依然静静地躲在一个偏僻的角落里。静静地呼吸，悄悄地思索只有她才知道的事情。

门开了，脚步声很小，似乎怕打搅到屋里的人。

“冉忧，我是铭启，我想向你道歉。”

冉忧走了出来。眼中透出莫名的深邃，从她眼中读不出一个文字。她双臂紧抱上身，嘴角动一动：“道歉，为什么道歉。你没有对不起我。”

“可是，你那条狗。如果没有我，就不会——”铭启不愿继续说下去。

“狗？哦，我已经忘记了。”冉忧淡淡地瞧了他一眼，高高、瘦瘦的身材，晰白的皮肤。“他们说，是那条狗吃了狐狸，我爸爸才会死。所以，我恨那条狗。狗死了，死了就死了吧。”说完，冉忧竟然不自觉地落下了眼泪。

铭启不解，递给她一条手帕。落泪，也许她尚未从丧父之痛中解脱出来。

“可是，那天为什么要追车呢？追了那么远，不顾一切地追。”

冉忧没有回答。低下头不语。

铭启走近了她，问：“听我妹妹说，你很喜欢小动物？”说到这里，他脸上露出一点羞愧。毕竟，他自己正从事一种伤害小动物的行为。冉忧轻描淡写地点一下头，漫不经心地瞭望远远的天边。吃力地说：“那是从前了。它们不好，如果不是它们——”

铭启故意振作一下，打断了她下面的话。狠狠地，用力地说：“你要明白一点，你父亲的不幸，同狗咬死狐狸没有什么联系。那不过是迷信，荒唐的谣言摆了。我希望你同从前一样，快乐点。不要整天折磨自己了。”

冉忧一怔，她疑惑地盯着对方。不解，困惑。这出乎她意料，自己同这个伤害动物的人少有交往，他干什么安慰自己呢！

铭启似乎读懂了她内心的语言。也是，他停留下来。突然笑了，很灿烂地笑。

“你笑什么？”

“嗯！”铭启走向大门，转身说，“我从你眼睛中读出了信息。这样很好，高兴，快乐，生气，愤恨。无论哪一种情感，用眼睛写出来，用身体发泄出来。”

这一日，铭启抱了一只狗崽。小狗耷拉耳朵，眼睛乌黑发亮。柔和光滑的软毛，矮小的四肢煞是憨态可掬。他将小狗抱到冉忧身前，故意摆弄狗前肢，斗趣。

“冉忧，这个送给你！”

这些天，冉忧的心情好多了。似乎也从丧父的伤痛中走了出来。唯独，她再不接近任何动物。尤其怕见到狗。或许，心中尚有一丝无法解开的心结。

见了铭启抱着的小狗崽，仿若被电触了一下，倒退几步，双目呆直盯着这只小狗崽。她用力摇摇头，浑身哆嗦。

“不！我不需要这个东西。不需要。”

“冉忧，请你相信我。它很可爱。放下曾经的伤痛，你父亲的死去同你无关，同那条大黄狗无关。从前喜欢什么，现在还喜欢什么。从前如何，今天还如何。你这么小，太多心灵压力会让你崩溃。”

冉忧蹲下了，眼中流出了泪水。良久。良久。

铭湘上前将她搀扶起：“冉忧，干什么那么固执啊。这个小狗崽是我和哥哥帮你选来的。很可爱啊。你看——”她从哥哥铭启手里接过狗崽。继续说，“哥哥答应了我，他不再去捕猎动物。他被你的执著打动了。我也希望，你能被我们的关心打动。”

铭湘伸出手，递给了冉忧。冉忧缓缓抬头，甩去泪水。手牵手。

时间荏苒，两年光景悄然无息地逝去了。

冉忧，铭湘，铭启常常一起游玩，大闹，玩耍。一年前的狗崽也长大了，常常陪伴三人左右。

这一天，铭湘刚刚回到家里。

一种不祥的征兆骤然笼罩全身。她忐忑不安地走进屋中，发现屋中桌椅零乱不堪。哥哥铭启浑身抽搐，倒在床下。她果断地拨打了110。

医院里，医生无奈地摇摇头。铭启被狗咬了，患了狂犬症。病情很急，已经宣告了病危。

铭湘扑到哥哥身上，紧紧握住哥哥的手。她有说不完的话，此刻她竟然无从说去。哑然。

铭启甜甜地笑了一下，吃力地说：“不要告诉冉忧，我患了狂犬病。好吗？就算，我患了急症。”

铭启眼中同样溢出了泪水，同妹妹的泪水交织于一处，落在彼此的胳膊上。

门外，冉忧伫立了许久。泪水湿透了衣襟。铭湘铭启兄妹的谈话，如针刺般扎在她的心灵之上。铭启的症状，同两年前父亲的症状如一。她清楚了，父亲当年患了什么病。

冉忧再也无法控制自己，冲进病房，三人紧紧抱拢一起。