不是不爱你

二丫在田里锄麦苗。麦苗已一拃来高，远远看去绿油油的一片，煞是喜人。二丫弯着腰，一条腿在前一条腿在后，用锄头在麦垄的两边轻轻往怀里拉两下，麦根附近的土就松了。

二丫刚学锄地时，总摆不对姿势，不是蹶屁股，就是直立着锄，又使力不均，锄断过不少麦苗。二丫是在柱子的细心调教下才逐渐掌握了锄地的要领。去年春上，刚结婚的二丫和柱子相伴着锄地，柱子手把手地教二丫，说说笑笑，其乐无穷。如今，二丫只能对影成双。

柱子去了千里之外的南方捞金，一年没回了。一年，长得像一辈子。婚后不久，柱子提出去南方时，好话说了一箩筐，二丫一高兴就把柱子送进了县城的长途汽车站。

柱子走没两天，二丫就后悔了。柱子每晚打回电话时，二丫说，柱子你回来吧，你快点儿回来吧，你不在我身边，我的心就像被掏空了。我不在意住不住小洋楼，只要咱俩在一起，吃糠咽菜，住窝棚我心里也甜。柱子只是用好话丫的心，就是不吐回来。

时日长了，二丫的脾气变坏了，脾气变坏的二丫在电话里大骂柱子，二丫说柱子你个龟孙你娶了我，又把我撂在家里你啥意思呀，你再不回来，再不管我，我在村里找个光棍私奔了算了。柱子只是好言相劝，仍不回。二丫的心痛得以泪洗面，痛心的二丫觉得柱子都不如她脚前趴着的狼狗。

狼狗是柱子刚离家时隔壁的二狗女人牵给二丫要二丫养的。起初二丫说啥也不养，二丫说我不喜欢猫啊狗的。二狗女人坐下来推销似地不紧不慢地劝，劝得二丫既迷惑又无奈，不太情愿地留下了狼狗。二丫很意外她没几天就喜欢上了狼狗。喜欢上狼狗的二丫像伺弄柱子那样一天三顿都给狼狗做好吃的，把狼狗养得又肥又壮像个小牛犊。

不觉，偌长的一块地，二丫已快锄到头了。

村长不知道什么时候站在二丫的背后。那时候田里已没有其他的人。

村长说二丫，柱子这么久没回，早该寂寞了吧，让我陪陪你好吗？

村长从后边搂住了二丫的腰。

二丫扔了锄头，说村长你不能这样。却挣不脱。

村长的手摸到了二丫的胸。村长色迷迷地说你怕啥，柱子在千里之外，还能看见？

村长又说，我想你不是一天两天了，只是怕你家里的那条狗。

村长的话给二丫提了醒儿。二丫喊了一声“狗子”，在不远处的坟地里趴着的狼狗跑了过来，狂吠着，气势汹汹。

村长像触电一样松开手，撒腿就跑。狼狗追了过去。狼狗张开嘴要扑向村长时，二丫才唤住。

唤回狼狗的二丫轻抚着狼狗毛绒绒的头，眼泪扑扑簌簌地落。

二丫烧了一桌子的好菜，把二狗的女人请到家里。二丫频频给二狗女人夹菜。二丫说，谢谢嫂子给我送了一条狗。二丫又说嫂子你给我送了一条狗，我感激你一辈子。二丫说来说去都是感谢二狗女人送了一条狗给她的话。说得二狗女人脸直红。二狗女人说，二丫我实话，跟你说吧，我送你的狼狗，是柱子打电话给二狗让我们帮你买的。二丫说，嫂子，你是不是知道了这狗帮了我的大忙，故意帮柱子说话呢。二狗女人说，我说的是实话呀，你跟柱子咋了。二丫说，我半年多没接过柱子的电话了，我都在想，要不要再跟他过下去了，他连条狗都不如。二狗女人发了一会儿愣，瞅着二丫说，二丫你别怪柱子狠心，他是没办法，他出去挣钱并不是为了盖小洋楼，他是要供你弟弟上大学，你嫁给他之前他答应你爹的。二丫一怔，忽地明白她和没爹没娘的柱子结婚时，爹为啥没反对。

晚上，二丫给柱子打了个电话，二丫温柔地对着电话说：往后你每晚都打电话吧……