“皮笊篱”

邯邰是个大镇子，逢一六大集，方圆三十里地的人都赶这集，虽比不上白沟、义乌，但比起别的小集来，那还是繁华热闹得多。

集那天，人们尚在睡梦里，做买卖的就陆续在市场内摆摊设点了。来得最早的，每次都是卖皮绳的张二七六，别人赶集，几乎都是机动三轮，最不济的，也骑一辆脚蹬三轮，二七六却推着他唐朝的小拉车，一边颤微微地走，一嘟嘟囔囔的不知说些什么，不时地咧嘴笑一下。

看过这名字，你一定会问：张二七六，这名字好怪，什么意思？我以为是排行，他却笑着说：谁知道什么意思，管他呢，鸡巴一个名字，叫什么不行，二七六，响亮，容易记。

一边说，一边将货物从车上卸下来。整好，将伞棚支好，坐在货物上。

大老板，你那好烟呢？咱也开开荤。

我用手拍遍全身，示意没有，我不抽烟，你不是不知道。

他眨了眨小眼睛，用手指着我，连烟都不抽，钱都串在肋骨上了。小眼睛又转了转，近点，给你说个秘密话。

什么话？我问。

小姑娘跟咱亲嘴，你知道喜欢什么吗？

我笑着问，喜欢什么？

就喜欢这股烟味，不吸烟，嘴唇肉乎乎的，没人稀罕。他说完咧开嘴呵呵地笑起来，露出一嘴黄牙。

这时作各种小买卖的，差不多都摆起了摊，二七六在卖旱烟的地摊上，拿了一张卷烟纸，捏了一撮旱烟，卷好，点燃，深深地吸了一口，很舒服地吐了一个烟圈。

对面买刀片的来对火，二七六把嘴撇到耳根子上去了，抽烟连火都不带，半拉子烟袋都不算，人分三　六九等，等等不同，你算哪一等。

说着将打火机攥在手里——生怕别人抢去似的——点燃了，往卖刀片的面前一递，差点燎了那人的胡子。

看人家，卖刀片的说，烟没有带过，打火机却没离过身，火头还不小呢！

二七六在我们这一带名气还不小呢，常赶集的几乎没有不认识他的。他又是见面熟，会说话，很多人喜欢买他的东西。

二七六，今儿咋样，有老主顾问。

今儿不沾，不沾，忙乎鸡巴一天，连碗饸饹钱都挣不出来，这一行，干不得。大伙看着他摇头晃脑又叹息的样子，都愉快地笑了。

不知道他是不是真得挣不出饸饹钱，还是在开玩笑，在大伙的记忆里他确实没有在集上吃过一碗饭。

我这么大年纪了，也没见过这种抠门的主，卖杌子的老头捋着花白的胡子说。

二七六在这里有个绰号，叫皮笊篱。皮笊篱，不漏汤嘛！对家里对外头，真能做到滴水不漏的有几个？大伙看不惯他抠门的样子，故意编排他，但他的确抠到了家。

现在村里一家家都盖起了新房，而他空着宅基地，找房住。老婆跟他闹气，他不理，气急了，就瞪眼吼：你知道挣钱多不易，老娘们儿知道个啥？就那几个子儿，一动就没了，碰到不好的年头，喝西北风去？

家里的财政大权由他一手掌管，买生活用品，值多少给多少，绝不多给一分。实在没有零钱，要拿整的，那就得实报实销，假如钱物不符，麻烦就大了，非敲桌子不可。但他有一个好习惯，再气不过也不砸家伙，那是钱买的！至今他仍在使一个粗瓷大碗，别人损他说：快扔了吧，几辈子了，说不清是你爷爷当过尿罐子的。

他不急，眨着小眼睛，一边喝白粥，一边和别人打哈哈。

那味儿就全了，实际上尿就是一味儿药材，能治百病。

一街通子的人都笑了。

他家里的饭食有严格的规定，早晨一律饼子白粥，就咸菜；中午，面条或挂面；晚上，馒头，粥，炒菜。别人家十几年前就告别了饼子，偶尔想吃，也是在饼铛上浇上油，盖一会儿，翻一翻再洒上一些油，待一会儿，一出锅，黄亮亮，透着油光，嚼在嘴里酥脆，喷香。他家仍是大锅贴，虽说是喧腾但一般人都吃腻了，二七六却吃得津津有味，有玉米面吃，就是小康了。

过年，大家东家串串，西家走走。一年了。亲戚之间，朋友之间，谈谈心，联络一下感情。二七六不去，他有他的理儿，胡串游啥哩，家里呆着吧，想吃了，自己做点，不想吃了，炕上一躺，愿意做啥就做啥，自由自在。走亲戚，哪站哪不是，浑身不自在，人家也麻烦。要去你们去，我不去。老婆不敢再作声，不去就不去吧。

你不去，可挡不住人家来。老婆的娘家侄儿来看姑姑，六七个半大小子，正是要烟要酒的年纪。老姑父整天做买卖，怎么也是个有钱的主，招待肯定赖不了，说不定还能捞些压岁钱呢1！见了老姑父，大伙排了一溜，实实在在地磕了三个响头。等了老半天，也没看见红包。晌午，几个小伙子围着桌子，等酒等菜呢，等到一点多，姑姑给端上饺子来了。大家你看看我，我看看你，一撇嘴，吃吧，不吃白不吃。第一个饺子一下肚，那嘴列得更邪乎了————纯白菜馅儿，一丝肉毛都没有，吃到嘴里寡咧咧的，啥味儿都没有。几个孩子捏着鼻子吃完，又喝了一碗饺子汤。心里话，咱还是趁早走吧，别等了，老姑父把炭底都给除了。

娘家人来了，怎么也得回去一趟，老婆想。虽说没了父母，可哥嫂还在，自母亲死后，有五年没回家了。老婆给二七六说了心里话。这回二七六答应得挺痛快，回去吧，这么多年了，我去给你拾个篮子去。老婆一听挺高兴，总算没白跟这挨千刀的。老婆拾掇了拾掇，找出一件还算体面的衣裳，满脸菊花绽放。临出门，二七六把篮子递给老婆，篮子上还盖了一条花毛巾。老婆掀开一看，傻眼了，一篮子底儿馒头。

想把你祖宗丢尽哩！

二七六抱着肩，斜靠在门框上，脸蛋子滴流着。

你娘家来了一车人才拿了一个篮子，你一个人拿一个篮子还少吗？吃亏的事都鸡巴找到我。

从那以后，很少有亲戚到他家串门。他单盼着呢，省心，省话，省粮食，我那几千斤粮食，经不起他们折腾。

你们在一块儿嘀咕嘛坏事，看喜欢的，一个个笑得跟棉花柯似的。二六七正得闲，凑过来问。

和我打赌哩，他们说钱都串到你的肋骨上了，还说你没在集上吃过饭，我不信，二七六，咱能让几个年幼的看笑话？正好晌午，要不，我给你叫碗面？我说。

嘛话，能叫你破费？二七六头一扬，卖面的，来碗面，实惠点。

二七六今儿挣晕了，咋这爽快。

面条端上来了，二七六把周围的人让了一个遍。鸡巴一碗面条子，有什么了不起。他大口的吃着，看到赶集的熟人大声地吆喝，吃点吧。人们看到二七六居然在集上吃饭，简直不敢相信自己的眼睛。

二七六，今儿这是太阳从西边出来了，集上的饭你也吃？一碗饭少说也得挣你五毛钱。

二七六不慌不忙，端着碗到面摊上，太淡了，加点卤。也不等人家应声，自个抄起勺子，往锅底下一捞，冒尖一勺卤扣在碗上。

二七六，别掰了你的手腕子。卖面的汉子说。

嗬，心疼了，不就一勺子破卤吗，也值当的说。

卖面的汉字摇了摇脑袋，无可奈何地笑了。

吃完面，又喝了人家三碗汤。

看看，卖杌子的老头说，又抠又损，没有见他大方过，你们见过吗？

卖杌子的老头冲我们说，我们摇头表示没有。

你们好开心啊！卖布的孙琦也够过来凑热闹。

你见过二七六大方过吗？你们住的近，我问。

那当然，孙琦说，去年地震捐款，二七六一个人就捐了五百，还有两床被子。

是吗，大伙有点吃惊，那怎么没有见他说过呢？

你自己的疮疤愿意常常揭吗？…………