挚爱长眠

“哇，好漂亮的楼房，看啊，还有像电视里面的那种烟橱。”一群长舌的中年妇女在讨论谁家新盖的楼房。

“真让人羡慕啊，又漂亮又牢固。唉，我家的就不行了，还是老先人传下来的破屋子，墙黑的像锅底一样。”

“人与人比不得啊，这楼房虽然好看但也花了不少心血。听说是陈大叔自己设计的唉，他一直没叫一个杂工，就凭自己和两个壮实的儿子一手修建啊！”

“是啊，陈大叔虽然只是种田的，但头脑不简单啊，有这么好的手艺。”

“他也挺不容易的，常犯胃病。”

……

陈根大叔是村里的红人，凭着一手高超的泥水工艺深得民心。一开春人们就挤着抢着去他们家请他修房，真可谓是门庭若市。他修房往往能以最少的材料达到最好的效用。有些工匠爱摆架子，饭吃的不好就拿瓦刀整天敲得砖头“当当当”直响，尽管熏得眼泪一把一把直流，就是不肯熄了嘴里叼着的香烟。陈大叔不同，不但工艺精湛，而且非常勤恳，每当砌墙砌到缺石头时，他就自己跑过去抱那么大一个过来，而不是一屁股坐在地上大呼小叫。

不管寒冬还是炎夏，陈大叔都是早出晚归，到天快黑透的时候才拖着疲惫的身子回到家里。他年轻时吃过大苦，在外面建筑工地上干过很长一段时间，也因一直以来的劳累落下了许多病。最麻烦的就是肠胃病，经常痛得半夜里翻来覆去，久难成眠。不知是看惯了世事的沧桑冷酷还是别的原因，他总铁青着脸孔，加上黝黑的肤色常显得他异常严肃。可他待人其实非常和气，尤其喜欢小孩子。虽然自己不抽烟，裤兜里却常装着一包奔马牌香烟。粉嫩的孩子见了他总把头埋进妈妈的怀里，他依旧从沧桑的皱纹里挤出微笑，把糖塞到孩子莲藕似的小手里。

大女儿已经出嫁，但婚后生活好像并不幸福，常隔三差五抱着孩子回娘家来。女婿经常酗酒，打麻将，谁也奈何不得。每当女儿哭诉家里那本难念的经时，陈大叔总生气地拍拍桌子，布满血丝的眼睛透射着失望。嫁出去的女儿泼出去的水，他们的生活该自己过，他也就管不了什么。倒是两个儿子特别孝顺，虽然都无一技之长，充其量也就是种田的好把式。老大陈福为人老实，三棒打不出一个驴屁来，发起呆来雷也轰不动，但家里粗活细活脏活累活他通包。老二陈寿相对机灵，很懂得用心眼，常买彩票，注重副业。

那是一个异常炎热的下午，蝉儿也懒得啼叫，空气里只贮藏着沉闷的灼热。路上几乎没有行人，村民们都在睡午觉或乘凉，即使这对庄稼人来说有点奢侈。陈大叔额头豆大的汗滴一粒一粒地往下滚，弄得他鼻尖痒痒的，用袖口拭了一下又开始“叮叮当当”地砌砖。几个小工累得胳膊直甩。陈大叔忽然觉得脚下的土地好像棉花垛似的踩不实，眼前的一切开始天旋地转，他感觉不出自己是活在现实中还是梦境里。他侧身倒下了，佝偻弯曲的腰身打翻了水盆，饮砖的脏水泼了一身。此刻，他不省人事，人们慌了忙，赶紧在第一时间把他送到了县医院。

谁都知道县医院根本不是穷人去的地方，在那儿一瓶很少量的药水都要花很多钱。医生把化验结果告诉了陈寿，说老人的身体已经是千疮百孔，身上完好的地方找不到几处了。其中胃炎最严重，已经极端恶化，如果做手术，术后再好好保养，估计可以有十年的活头。手术费是三万，分文不少，做与不做就看家属意见了。大家一致说要做这个手术，怎么也要让劳苦了一生的陈大叔活下去。

陈寿两兄弟还有他的几个堂兄来到病房，看老人还在昏迷当中，就压低声音商讨怎么筹备手术费。这不是一个小数目，除了家里少量的积蓄，其他的就只能去借了。最后决定让陈福在医院照看老人，其他几个兄弟分头去筹款。然而陈大叔早在他们进入房间时就已经醒了，怕他们瞒他事情，再加上感觉很累，干脆就假装昏迷。他听到了孩子们所说的一切，精细到怎么样去借钱，甚至于低声下气也在所不惜。三万块钱啊，对于一个普通的农民家庭来说绝不是一笔小数目，家里存款就只有一万，还是陈大叔自己攒下来准备给陈福娶媳妇用的，真不敢想象，再借两万的欠款，那以后儿孙的日子该怎么过。就这么一把老骨头即使治好，不能干活不能赚钱，再活十年又有什么意思？老人想，可除了这样还有什么办法呢？那几个孝顺的孩子执意要为他手术，阻止他们肯定是阻止不了的。

陈大叔睁开困乏的眼睛，看到陈福正坐在病床前呆坐着，眼睛哭得红红的。陈大叔望着憨头憨脑的大儿子慈祥地说：

“福儿啊，你的路还长着哩，以后要好好做人，知道吗？”

“爹，你醒了？恩我知道。”

老人微弱而无力地笑了笑说：

“我感觉好多了。我说的话你要句句牢记，你弟弟性子太浮，你做大哥的，一定要好好管着他。平时千万不要和村里人起冲突啊，凡事多让着点。”

“恩，爹，我知道，你就安心养病吧，不要想太多了。”

“这就好。哦，福儿，我想吃菜市口那儿的烧饼，趁现在我醒着没事，你去给我买两个吧。”老人望着白色的天花板说。

“爹，难得你想吃东西，我这就去买。你躺好，我很快就回来。”

“快去吧，有事的话这儿有护士呢。对了以后一定要对你二妹好，我最放心不下的就是她…”老人快流出泪来了，把头轻轻转向了里壁。

“我会的。爹你歇着别动，我很快就回来。”说完提步走出了病房

陈大叔赶忙拖着晕乎乎的身子起来，穿上自己搭在椅子上的破旧衣服，蹑手蹑脚地走出了医院，生怕惊动了谁似的。他知道从医院到菜市口来回最快也要十五分钟。陈大叔走到街上松了一口气，走进了医院门口早已熟识的一家西药店。以前他吃的药几乎都是从这买的，因而认识这里的医生。

“呀！陈老汉，什么风把你吹来了。今天气色好像不大好啊？”

“是啊，老了，不中用了，最近老睡不着觉。你买瓶安眠药给我吧，快些，我还要去集上。”陈大叔催道。

“老人家，这个东西可不能多卖啊！”

“没事，咱两谁跟谁啊。我就晚上睡觉时服一小片。不会有事的。”

“那你可千万不能多喝啊，这很危险的，你可别害我。”

“赶紧着吧，我不说是你这买的。”

医生犹豫着给了他一瓶安眠药。陈大叔付了钱把药揣在怀里就走，前后不到五分钟，就回到了病房，护士以为有家属在，便也没过来看。陈大叔倒了一杯白开水，打开药瓶倒了一大把白花花的圆状药片抿在嘴里，用白开水“咕噜咕噜”地冲了下去。他把装着剩余几粒药片的瓶子用纸包了起来，打开窗户扔到了楼后面的荒草地上。有点留恋又像告别似的环视了一下白惨惨的病房，眼神停在陈福坐过的凳子上望了一下，然后蹬掉鞋子脱下大衣，放在原处倒头睡了。

很快陈福气喘吁吁地回来了，额头上有细小的汗珠，显然他是一路小跑着的。看到父亲安详地睡着，他把热烧饼放在桌上，轻轻地摇了摇父亲的肩头问：

“爹，烧饼现在吃吗？还热的。”

“哦，先放着吧，我突然很累，等我稍微睡一会再吃。”老人迷迷糊糊地答道。

陈福还是像先前一样守着父亲，时不时为父亲盖一下被单，虽然夏天的天气很热。

黄昏了，窗外射进如血的残阳，万物开始归于宁静，要向黑夜隐去了。陈福发现发现父亲还是沉沉地睡着，并且额头上冒出大粒的汗滴，脸色也在那种黝黑里面浮泛出一层隐约的蜡黄。他轻轻摇了摇父亲，没反应，又大声呼唤了几声，还是纹丝不动，陈福急了，忙叫医生过来检查。医生看了陈大叔沉睡的姿态和面色，已经看出了几分破绽，问陈福有没有给病人吃什么特别的东西，陈福指指桌上的烧饼说，买来还没吃呢。情势不妙，医院赶紧对病人进行了抢救，然而回天乏术，陈大叔已经离开人世了。一来吃了太多的安眠片，二来本身就百病缠身经不起这样的折腾。然而他的嘴角最后竟挂着一丝笑容，在那冰冷而安详的脸孔上飘荡。

陈福陈寿伏在老人的床前哭了半夜。在病房里找来找去还是没有发现药瓶之类的东西，一直都没有人知道他是从那得来的安眠片。他带着对儿女的无限挚爱，斩断自己的生命长眠地下了。

陈大叔的遗体回到了乡村的山脚下，准备在你那里出殡。消息传在了村里，人们都沉浸在了如夜色一般的悲伤与哀怜之中。

认识他的人们说：

“陈大叔真是勤劳，从他手下过的好房子数也数不清…”

“哎，我至今还记得六零年饥荒那时，他给我的一个酸菜饼，那饼救了我的命啊！”

“可怜天下父母心，为了儿女命都不顾了，哎，才五十多岁的硬朗人，可惜了，可惜了…”

凌晨十二点的猫头鹰在凄惨地叫着，言传这发自这块深沉土地上的悲伤与凄凉……