寒露

一

女大十八一枝花。

寒露在家做女子时，就是十村八寨最美的女子，长得像一朵花，可是比花还要美，白里透红，红中泛白，粉粉嫩嫩。

寒露脸蛋长得好看。清清秀秀的大鸭梨，两腮圆圆的，下巴尖尖的，一笑出现两个酒窝窝；疏淡的眉毛，弯弯的、细细的、长长的，像一钩新月；丹凤眼，睫毛好长，黑黑的，看人的时候，眼白是浅浅的蓝色，眼眸闪着莹莹的光。她很爱笑，但笑起来，声音小小的，且是低着头笑，好像是她一个人在那里想什么，突然间想到什么好笑的事情，忍不住好笑，就独自一人在那里悄悄儿地笑了。

寒露身段长得好看。她是土里生田里长的，她不像城里的女子那样纤弱，风一吹就倒了，但同样是长年间在乡下背啊挑啊抬啊，她又不像一般乡下女子那样肥胖。你看那她那腰身、那双肩、那胸脯、那四肢……啧啧，就是好看！窈窕修长而不纤细，丰满结实而不粗壮，该凸起的地方凸起，该凹下的地方凹下，凸起的地方和凹下地方又恰到好处地相衔接着，看不出一丝儿的缝。

寒露长得像朵花，可她不喜欢穿花衣裳，也不喜欢戴花。她的那些衣裳，如裙子、夹袄、背心、裤子等，都是她自己设计、自己裁剪、自己缝纫，无论什么穿在她的身上都好看。村里的那般姊妹说她不是比着身子做衣裳，而是比着衣裳长身子。

寒露无论是到山里做工，还是在溪边洗衣，还是在家里做针线活，就喜欢小小声儿唱歌，她最喜欢唱的是情歌，她唱道：“妹是开，桃花快来采；蜜蜂飞到花树上，花见蜜蜂自然开。”“莫怕苦来莫爱甜，哥妹同心就相连；妹是天上七仙女，仙女不把董永嫌。”她的嗓音有点像宋祖英，有股清新、甜润、温柔的味道。就在她唱的时候，如果有人在背后喊她，她好像吃了一惊，声音嘎然而止，但她不掉头看，那样子好像是在尖着耳朵在听，是不是喊她，又好像在静静地等待下文。

因此，这么绝色的女子，谁不爱？当然想娶她做婆娘的后生也就很多，那到底有好多呢？谁也说不清楚，反正她走到哪里，就有后生跟到哪里。

女儿是朵花，谁见谁想掐。寒露去山脚上放牛，马上就有后生去山坡上砍柴，后生逗她：“妹在山脚放早牛，郎在山坡滚石头；石头打在牛背上，看妹抬头不抬头？”寒露是溪边洗衣裳，马上就有后生去溪里打鱼，后生惹她：“妹在溪边洗衣裳，郎在溪里撒鱼网；郎望妹来妹望郎，鱼网撒在妹身上。”寒露去镇上赶集，马上就有后生发响拖拉机啊、慢慢游啊、摩托车啊，争先恐后地说道：“上我的拖拉机吧！”“上我的慢慢游吧！”“上我的摩托车吧！”寒露一个人的车都不搭，她慢慢在地路上走着，于是，身后就有后生撩她：“看妹生得白漂漂，走路如同花树摇；行到龙潭龙也爱，路过青山百鸟嘲。”

其实，寒露心里早爱着一个人了。

二

寒露爱的那个人就是秋瓜。

秋瓜也是这一带的美男子。要身材有身材，要人才有人才，有口才有口才。

秋瓜长着四四方方的脸，浓眉大眼，高鼻梁，厚嘴唇，笑起来也要两个笑酒窝。膀大腰粗，腰身健壮结实，劲鼓鼓的，手臂和大腿上的肌肉一股股的，隆起时就像盘根错节的大树，两百斤的担子挑在肩上，连走几里路，脸不红，气不喘，路上也不歇一口气。

秋瓜读过高中。秋瓜读高中时成绩很好，老师和同学都说他准能考得起大学，可他有他的难言之隐，他就是考起了大学，又哪来的钱读啊？于是，拿到高中证后，他就主动退学了，为这，老师还来过他家几次，劝他考大学，他只好躲在屋后的树林里不见，偷偷的流泪。秋瓜回到村里的那年冬天，镇里的武装部长来他家动员他去当兵，他摇着头说：我不能把我哥一个人丢在家里。

由于秋瓜读过书，说话风趣幽默，一句很普通的话到了他的口里韵味就不同了，把平时不爱的人也逗笑了，那些妹子最爱听他说话。他也爱唱歌，他唱的情歌格外吸引人，他一唱就是好多首，唱的山欢水笑：“郎是麻雀妹是凤，郎是泥鳅妹是龙；麻雀配凤凤不爱，泥鳅配龙情不浓。”“石榴开花红通通，妹要恋郎莫嫌穷；大河涨水终有枯，井水长流过得冬。”把那些妹子的情丝拨得痒痒的，麻麻的，恨不得立即跟他走。

秋瓜嘴巴甜，也爱乐于助人。谁家有什么困难找他，他二话没说就去帮忙，且帮忙帮到底，也不计较别人对他的态度。路上遇到姑娘或老人背运子，他也不管别人同不同意，他抢过去就背上身，并且把运子送到屋。特别是他对村里的那些老人更加孝敬，“爷爷”“婆婆”“叔叔”“婶婶”常不离口，也许是从小吃百家饭的缘故。因此，村里老人说，谁家姑娘嫁给他，肯定有享不尽的福。

秋瓜唯一的缺陷就是父母早逝，跟哥哥木头住在一起。木头没有成家。屋因常年失修，也显得破破烂烂的。秋瓜回来后，两弟兄商量，秋瓜要木头先成家，木头秋瓜先成家，木头说：“不要争了，还是你先成家，你成家了，我也就对得起死去的爹娘了。”

秋瓜便想：他找婆娘一定要找个心好的，至于容貌那是次要的，只要过得去就行。

可是他做梦都没有想到，寒露会爱上他。

三

寒露选在农历寒露节这天出嫁。

寒露那天，天气格外晴朗，秋高气爽，蓝天白云，秋阳朗照，山林斑斓，无限的秋光在山野里蔓延。

女子出嫁，村里那些还没有出嫁的女子都来参选“十姊妹花”活动，所谓“十姊妹花”是村里选出九个最美的未婚女子，来陪出嫁的新娘子唱“哭嫁歌”，这是我们那一带举办婚礼最热闹的仪式。“哭嫁”的时间选在出嫁的前夜，一般要哭到第二天男方娶亲的队伍来。每个未婚的女子都希望自己能被选上陪新娘子“哭嫁”，只有这个时候，那些未婚女子才能充分展现自己的特长和本事，不仅可以起前感受将来做新娘子的幸福，更重要的是为自己相亲，说不定在看热闹的人中就有喜欢自己的后生。

寒露节那天早晨，哭了一夜的“十姊妹”进入了高潮。

寒露哭道：

我的满房姐妹，大的小的耶！

你们今天走龙来，

替妹多操心、多流泪。

我的姐啊我的妹耶，

我们生着就是爹娘的下贱人，

红漆的桌子摆一张，

红漆的椅子摆四方，

红漆的花碗摆八个，

红漆的筷子摆八双。

今天哟，

那么多的人来送我，

我就要被狠心的爹娘嫁远方。

十姊妹中的一个唱道：

我的妹耶，

你不要骂你爹娘心好狠，

其实你早就想嫁人，

表面上你好像在流泪，

内心你在笑嘻嘻。

就在这一唱一答中，时光飞逝。

午后，娶亲的的队伍来了。

打扮一新，红光满面，胸前戴着一朵大红花的秋瓜走在最前面，紧跟着的两个人抬的从顶棚到抬杆，从门帘到窗帘全是红的花轿，其后就是吹唢呐、打镏子、放鞭炮的人，再其后就是一长串来背嫁妆的人。娶亲的队伍老远就噼哩啪啦地响起了鞭炮，那边的鞭炮还没有停，这边的鞭炮也响了起来。

这天，寒露家的院子里鞭炮响了一个下午。

傍晚时分，羞红了脸的寒露揣着一颗蹦跳的心，在两个伴娘的搀扶下，迈着纤纤碎步，与爹娘，与过去的姊妹一一告别，然后被木头抱了花轿。在乡下，娶亲时，新娘子一般是新郎官的哥哥抱上轿，背过河。

在一阵鞭炮声和哭声中，娶亲的队伍走了。做在最前面的是秋瓜，其次是花轿，再其次是吹唢呐、打镏子、放鞭炮的人，最后跟着一串蚂蚁一样的背嫁妆的人。山路上，唢吶声、镏子声、鞭炮声、人们的欢笑声，此起彼伏，那混合在一起的声音，是不是要把寒露节给震破了？

四

寒露嫁过来后，木头就有心事了。

木头实在不想连累秋瓜和寒露，秋瓜从跟他受苦，现在结婚了，想让他们小两口甜甜蜜蜜地过日子。于是，提出要分开过，可秋瓜和寒露不同意。寒露说：“大哥，从此我就是七瓜的婆娘，也就是你的弟媳，我们都是一家人啊。”秋瓜说：“哥，我们以后扎扎实实地做几年，给你也成个家吧。”

木头无奈，只好收回自己的心事。

这样，木头还是跟秋瓜和寒露一起过日子。

家里有了女人的气息后，秋瓜和木头的日子就过得舒舒展展的了。

秋瓜和木头可爱寒露呢，山里、地里、田里的重活，两个男人全包了，寒露呢则把家务活全包了，把房子收拾得亮亮堂堂，院子四周也栽上了花草和瓜果蔬菜。哥俩也从此穿上了干干净净的衣服，盖上了干干净净的被褥，吃上了香喷喷的饭菜。

秋瓜和木头到山里做工，有事不能回家吃饭，寒露就把饭菜送到地里。她站在树荫下，喊一声：“秋瓜、木头，吃饭啰！”她的声音如百灵鸟一样，传到秋瓜和木头的耳朵，两人就放下活儿，走了过来。秋瓜和木头吃饭的时候，寒露就坐在旁边唱山歌：“土墙开花细绒绒，阳球开花像灯笼；映山开花不结籽，一场欢喜一场空。”

寒露也疼秋瓜和木头哥儿俩。有什么好吃的，都给他们留着，过节杀个鸡，两个鸡腿给秋瓜一个，给木头一个，哥儿俩不接，她就装假生气，翘起嘴，把脸扭到一边，直到哥儿俩说：“好，好，我们吃！”她才破涕为笑。

寒露屁股丰硕结实，好生养，一下子就给秋瓜生了一对龙凤胎，女儿取名芳芳，儿子取名蛋蛋。

五

俗话说：男怕三、六、九，女怕一、四、七。

就在一家人恩恩爱爱过日子时，天外飞来了横祸。寒露三十四岁那年的寒露节，秋瓜到山里打板栗籽，不小心从树上掉了下来，脑袋碰到石头上。

当寒露和木头赶到出事地点时，秋瓜只剩下一口气了，他看了一眼木头，就咽气了。

当场寒露就昏死过去了。

木头一个人忙里忙外半秋瓜的丧事，好在村里人都来帮忙了。

秋瓜死时才三十六岁。在乡下，死时未满六十岁这属于化孙子，是不能安葬在祖坟地的，木头便央求村里辈分最高的七爷，请求大家看在秋瓜从小无爹无娘的份上，就让他和死去的爹娘葬在一起，村里老辈人念及秋瓜生前对老人孝敬，就同意了木头的请求。

出殡前，秋瓜的棺材停在堂屋里，寒露白天哭，夜里哭，哭得眼泪水都干枯了，哭得悲痛欲绝，天昏地暗。旁人看了，也忍不住泪水涟涟。做道场的先生见了，劝她：“妹子，你一哭，我们连道场都无法做了。还是忍着点，自己和孩子要紧。”哪知，寒露哭得更猛了。

出殡那天早晨，当人们把棺材抬起时，寒露猛然挣脱她娘的怀里，扑向棺材，放声大哭：“我的秋瓜啊，我的秋瓜！”

棺材抬动了，寒露跟在后面，哭喊着：“我的天，我的地！”声音嘶呀了，在乡下，这是一个女人对男人最后的挽歌，也是妻子将丈夫送往天堂和黄泉的凄碗的安魂曲。

六

秋瓜下葬后，寒露又得了一场大病。

寒露整天躺在床上，目光呆滞，浑身没劲，这样，一日三餐，木头只好把饭菜送到床头。

木头把饭菜做好后，送到寒露的床头，对寒露说：“还是吃点东西吧。”寒露也没有看，只是“呜呜”地哭，酸楚的眼泪一滴一滴地落在枕巾上。木头只好把门轻轻地掩上，然后赶着牛上山了。

木头把牛放在草坪里，让牛独自地啃着青草，他就坐在树下，抱头痛哭，哭他早逝的爹娘，哭死的秋瓜。他实在是对不起早逝的爹娘，没有把秋瓜看好，让他死在了自己的前头……

木头是个苦命人，十六岁那年，爹娘竟在同一年死了，那时，秋瓜才十岁。长兄为父母啊，从此他就挑了养家糊口的家庭重担，一天到晚地忙啊，白天，他拼命地做工，做完了地里的，又做田里的，做完了田里的，又到附近的打岩场打岩……晚上回到家里，还要给秋瓜做饭、洗衣……因为他的勤劳，秋瓜吃得不比一般人差，穿得也不比一般人差，看上去根本不像一个没有父母疼的孩子。可他自己呢？吃得是秋瓜吃剩的，穿得是补巴重补巴的衣服。生活，使他抬不起头，挺不起腰，使他不得不沉默寡言，村里人也就叫他“木头”。

秋瓜回到村里后，木头就给他张罗亲事，他不知费了多少心事，挑了又挑，选了又选，挑了选，选了挑，一些人就不还好意说他，也不撒泡尿照照自己，看看家里是啥样儿，有姑娘肯嫁过来就不错了，可他不管这些闲言碎语。后来，看到寒露爱上了秋瓜才放下心，寒露，那可是十村八寨打灯笼都难找的好姑娘。

可如今，秋瓜走了，寒露怎么办呢？

木头年轻的时候，也有人给他介绍过几个姑娘，那几个姑娘也原嫁给他，但有一个条件，那就是嫁过来后，要和秋瓜分家。这是要她命！什么条件都可以答应，就是分家这个条件不能答应，把秋瓜丢下不管，他怎么对得起地下的父母。于是，渐渐的，年纪一年比一年大了，再也没有姑娘愿嫁给他。前年有个寡妇倒愿和他坐，可那寡妇有名的泼妇，他惹不起她。

日头偏西了，一道残阳裹在鱼鳞似的云层里，云层四周镶着一层淡淡的金边。木头牵着牛回家了。

村里那些散落在树林里的人家的屋顶上，已飘起了缕缕乳白色的炊烟，炊烟随风飘散，在树林里绕来绕去。可自家的屋顶上仍是冷冷清清的。

木头赶紧生火办饭，饭菜办好后，他把一碗荷包蛋端到寒露的床头，见早上的饭菜寒露已吃了几口，心里感到一丝快慰，只要吃点东西，慢慢的就会好的。木头对寒露说：“趁热吃点吧。”寒露把头一偏，侧着身子，拉起被子蒙住头，咬着嘴唇，阖着眼睛，又哭了，一颗滚圆的泪珠从眼角里沁出来，落在枕上。木头只好把早上的饭菜端起来，来到厨房里，倒进锅子里热起来，然后装在碗里，自己吃。

寒露听到厨房的声音，哭声更大了。

木头听见了，微微叹了一口气：唉——

屋外，暮霭沉沉。

七

秋瓜走了，可日子还得过下去。

媒婆梅娘便一日三趟地往寒露家里跑。木头看到梅娘来了，心里无比的烦躁，把他的心绪搅成一吞乱麻，可他又不好发着，于是，就想做点事，比如说，挑水啊，洗碗啊……可一做事，又毛手毛脚的，不是打水桶打破了，就是把碗打破了。

寒露吼道：“你能不能轻点？”

木头说：“我……我……”于是，只好走到西房里，闷头坐在那里，可耳朵却竖着，听梅娘说些什么。

梅娘说：“寒露妹子，哎，我怎么说呢……”

寒露开始只是哭，一言不搭。

梅娘又说：“狠心的男人走了，可你还有两个孩子要拖啊。你一个女人家，难啊。”

寒露说：“是啊，芳芳十三岁了，读初中了，蛋蛋十一岁了，明年也读初中了，可那来的钱啊。”

梅娘说：“那你得再找个男人啊。”

寒露说：“都一大把年纪了，再说还有两个孩子，哪个男人肯要？”寒露长长地叹了一口气。

梅娘说：“这你放心好了，做婶娘我给帮你寻了一个人家。人家只等你回话。”

西房里的木头听到这里，心如刀割。

梅娘给寒露选了一个日子，带寒露去相亲。

那男的叫毛四。毛四已经五十岁了，前头那个婆娘是被他打死的，被判了三年刑，他刚从牢房里出来。毛四头已谢顶，脸黑黑的，一双鼓鼓的豆豆眼儿，在寒露的脸上、胸上、腰上、屁股上扫来扫去，好像要把她的衣服都剥光一样。

寒露哪受得了那气！

寒露捂着脸跑了出来。

八

没有男人的日子，寒露处处感到为难。

有时，寒露单独去山里做工，临村的老光棍毛四就守在路口边，唱道：“大姐脸上漂漂的，两个奶子翘翘的，我想上去摸一把，奈何心里跳跳的。”性从她的身上讨一点便宜。晚上，毛四又跑到寒露的窗户下，阴言怪气地喊道：“寒露，我想日你的”寒露气的全身发抖。毛四便放肆地擂壁板。这时，木头再也忍无可忍了，寒露在没有改嫁之前，再怎么说都是他家的人，他得保护她，于是，翻身起床，从门后操起一跟扁担，冲出屋子，大喊道：“毛四，我日你屋娘。”毛四见了，屁滚尿流地跑了。

一次，寒露到溪边去洗衣服，她蹲在大青石上，看到水里的模样，原来浑圆的肩膀变尖了，原来粉嫩的脸蛋变糙了，原来乌黑的头发变黄了，原来丰满的胸脯变平了，女人啊，没有男人的滋润，就像花儿失去了水份，枯了。寒露哭了。哭了一会儿，她刚要把背篓里衣服去出来，这时，毛四从后面一把把她抱住了。寒露喊道：“救命啊，救命！”可溪谷里哪有人应啊！

毛四恶狠狠地骂道：“喊死啊，喊！别人日的你，我就日不的你？”便把她拖到柳林里。寒露被扑倒在地上，她咬着手，不停地打着毛四的后背。

毛四淫笑起来，他腾出一只手去解寒露的裤带，他找到了裤带的头，却怎么也解不开，他的汗水就一下子出来了，他骂道：“妈的，这裤带真难解！”毛四早已欲火上身，情急之下，就去撕寒露的裤脚，“哗啦”的一声，寒露的裤子被撕开了，露出了丰满雪白的大腿；又“哗啦”的一声，裤子被撕成了两半……

眼看毛四就要得手了，这时，木头赶到了，看到眼前的情景，只觉得浑身的血全冲到脸上，又沉到脚后跟。木头虽没有秋瓜长得粗壮高大，但由于从小做苦工，有一身使不完的力气，只见他一只手像提小鸡似的，提起毛四，把他抛进了水潭里。

寒露爬起来，疯了似的往家里跑去。

又有一次，蛋蛋病了，寒露以为是感冒，就到村卫生室买了几籽药，可到了半夜，蛋蛋不停的咳嗽，且越咳越厉害，竟然昏了过去。这下把寒露吓哭了，她急如火撩心。

寒露喊道：“他伯！他伯！”

木头听到寒露喊他，且带着哭腔，知道寒露有什么急事，便一骨碌爬起来。

木头站在门外，问：“有什么事？”

寒露说：“不好了，蛋蛋他……”

寒露打开门，木头走进去，摸了摸蛋蛋的额眉头，蛋蛋的额眉头烫得很，说：“赶快送镇卫生院！你收拾一下，我去喊村主任开车。越快越好！”

公路上响了慢慢游的声音。

木头走进来，背起蛋蛋就走……

赶到镇卫生院，医生对寒露和木头说：“再晚来十几分钟，孩子就没有法救了。”

转眼到了春节。

腊月二十九的晚上，下了整整一夜的雪，一场铺天盖地的大雪。大年三十的早晨，雪停了，阳光落在了树梢上，阳光把积雪照得闪闪发光。

吃过年饭，芳芳和蛋蛋去了嫁婆家，寒露和木头便到山里去给爹娘和秋瓜去送年饭。

两人给爹娘送完年饭后，来到秋瓜的坟前。木头把饭菜放在坟前，烧了几柱香和冥纸，然后拿起酒瓶，绕坟一周洒了酒。这时，寒露一头扑到坟前，放声哭了起来：“秋瓜啊，你好狠心，腿一称就走了。为了芳芳和蛋蛋，我活的好苦好累啊，秋瓜，你知道吗？”

寒露这一哭，木头疼在心上，泪水直在眼眶里打转转，他想了死去的爹娘，想了秋瓜……可他又不能在寒露面前哭，他只能把泪水吞进肚里。秋瓜那临死前的那一眼，不就是要他照顾好寒露和芳芳、蛋蛋。

木头拉起寒露：“别哭了，人死了是不会复活的。”寒露站起来，扑进木头的怀里。

寒露和木头紧紧地依偎在一起，看到雪花已经溶化，大地的地气在不停的升腾，凉凉的风经过两人的耳边，扫去了寒风的萧瑟，使人感觉到了浑似春阳的温暖。

两人突然看到：春天站在不远的地方。

九

这是春天的山野，花儿开了，草儿绿了，树发芽了，燕子来了……

在春天柔和的阳光下，寒露和木头像两只勤劳的蜜蜂，早出晚归，披星戴月，根本不知道什么叫累，他们不停的劳动着，忙山里的，忙地里的，忙田里的……

一天，两人来到山里种包谷。山野里春光明媚，山里种包谷的人很多，山歌声此起彼伏。

在一块山坳的包谷地里。地早已经犁好了，黑黑的泥土升腾起一丝丝的热气。木头和寒露赤着脚，踩在犁沟里。木头在前面挖土，寒露在后面点种子，木头挖一个坨，寒露就往坨里丢几籽种子。做了一会儿，木头已是满头汗水了，黄豆大的汗水挂在脸上，寒露见了，心疼极了，心软的婆娘疼男人，赶紧掏出手巾，木头就把脸仰起来，让寒露给他擦。寒露踮起脚，抬起手在木头脸上轻轻地擦着，一对丰盈的奶子抵在木头的胸膛，木头脸热心跳，享受着，寒露的小嘴撅成一朵喇叭花。旁边有人见了，就唱道：“哥穿桃红背心褂，妹戴柳绿纱帕帕；同在地里忙播种，妹是绿叶哥是花。”木头和寒露听了后，会心一笑，又各忙各的去了。

黄昏，暮色四起。寒露办饭；木头去水井挑水。吃过饭后，木头把洗脸水端到寒露的身边，说：“洗洗脸吧。”然后从脸盆里捞出洗脸帕，拧干，递到寒露的手里。寒露微微一笑，接过洗脸帕，在脸上洗着。寒露的脸又变的粉嫩了，洗去汗尘的脸，红扑扑的。木头又端来一盆洗脚水，寒露裤角挽起，露出雪白饱满的小腿，然后双脚伸进水里，木头一会儿撩起水，把水淋在她的小腿上，晶莹的水珠在她的小腿上滑行着，一会儿轻轻地给她揉搓着，雪白的小腿便透出红色。

山里、地里、田里的活儿都忙完了，木头就想去城里打工。他想，不去打工不行啊，眼看着芳芳和蛋蛋就大了，他想盘他们上大学，要盘他们上大学，就要很多的钱，自己现在还动的起，就的给他们做好准备。

一天晚上，吃过饭，木头和寒露坐在灯下。小灯，发出昏暗的光。灯下，寒露的脚边墩着一个装针线的篾箩，她眯着眼正一针一线地缝着芳芳和蛋蛋的衣裤，几丝笑意在脸上荡漾着，那针和线穿过布的时候发出的咝咝声，是多么奇妙轻盈，像一阵阵温暖的细雨飘洒在绿色的树林里。木头坐在侧面，悠悠地抽着烟，烟圈在头上缭绕着。木头不时看几眼寒露，见她沉浸在幸福之中的脸色，想说什么，但又怕说不好反而引起她的不快，他实在不愿搅乱刚刚出痛苦中醒来的寒露，几次想开口，又只好把话吞进肚里。

寒露侧眼看了木头几眼，见他那样子，似乎有话要说，就说：“你好像有什么心事？”

木头便把他的想法跟寒露说了。

木头说：“我想出去打工。”

寒露说：“在家好好的，干吗又要出去打工？”

木头说：“芳芳和蛋蛋读书要钱啊。”

寒露说：“他们还小啊。”

木头说：“我要盘他们上大学。”

寒露说：“可那还远着呢。”

木头说：“不要几年他们就大了，现在乘我还有点力气，得为他们存几个钱。”

寒露心里早已忍不住了，酸泡的泪水流了出来。木头把寒露揽进怀里，轻轻地抚摸着她的头发……

第二天，木头就随村里的一些人进城打工去了。

木头他们经先到城里打工的村里人介绍，在一个建筑工地找到了当小工的活儿，每天把和好的水泥灰用小车送到高高的脚手架上，供泥水匠砌墙用，活儿到不是很累，工资也不错，每月包吃包住还开一千二，就是有点危险。

晚上，无事可做，也没有什么娱乐活动，当然城里倒是有很多的娱乐活动和场所，什么歌厅、舞厅、茶吧、酒吧……可那是有钱人出的地方，像他们这样靠卖苦里挣的几个血汗钱是不敢去的，也不可能去，那钱是用来养婆娘儿女的，因此大家便躺在被铺上扯卵谈。大家在一起扯卵谈，无非是说一些笑话，不过大多时候是拿木头开心。谁叫他有个乖婆娘呢？

有人说：“木头，家里放着那么漂亮的婆娘，你放心？”

木头说：“那有什么不放心的。”

那人说：“你不怕她偷人？”

木头说：“别扯那些。”

那人说：“那你在家时，一夜和婆娘日几回？”

木头有点生气了：“无聊！”

人群中便响起“哈哈哈”的浪笑声，木头听了，赶紧把头偏倒一边。

十

妹有心来哥有意，两人做个树缠藤；两人做个藤缠树，树活藤青永不分。

男人是棵大树，女人就是缠在树上的青藤。

木头到城里打工去了，寒露一颗心像被掏空了似的。

哪是一种怎样的感受啊？这种感受，只有那些失去了一个疼自己的人后，又找到了一个疼自己的人，如今这个疼自己的人因生活所迫，又要出远门离开自己的人，才有这种感受。这种感受是一种身与心，灵与肉的崩溃。

对这种感受，寒露最切肤。

白天，寒露的日子还好过，她到山里、地里、田里转一转，一天的寂寞就打发了。可到了晚上，她就失眠了，她躺在床上，睡不着，翻来覆去。她的眼前浮现出她和在木头一起的情景：木头仰起脸让她擦汗；木头抚摸自己光滑的脊背……往事，一件件，一桩桩接连着，无穷尽，它是那样的平淡，普通，就像泥土一样朴实无华。

好在村里离县城不远，乘车两个半小时的里程。每到月底，木头都回家一次。

又到月底了。寒露知道木头要回来了，早办好了饭菜，便坐在院子里的梨子树下，一边拉鞋垫，一边等木头。秋分已过，树上的梨子早被芳芳和蛋蛋摘光了，只剩下一簇簇红黄斑斓的树叶，在萧瑟的秋风中摇曳，几片黄叶从树上掉下来，在风中翻飞着。寒露不时朝村口望几眼，一条黄黄的公路从村口像条蛇似爬行过来，经过寒露家门口。

晚上，木头把挣得的钱递到寒露的手里，说：“把它存起来，往后好盘芳芳和暗蛋上大学。”

寒露听了，心里甜蜜蜜的。

寒露说：“城里还好吗？”

木头说：“很好。”

寒露说：“做工不苦吧？”

木头说：“不苦。”

寒露说：“看你比以前瘦多了。一个人在外，该吃的要吃，不要舍不得。”

木头说：“知道。”

寒露看了木头几眼，见他睡意已来，就说：“想我了吧？”

木头说：“哪有不想的。”

寒露说：“哪儿想？”

寒露说：“哪儿都想。”

于是，寒露心跳跳的；于是，木头心也跳跳的。

第二天，寒露又把木头送到村口。

山风从老远的地方吹来，带着几丝寒意，树枝上的鸟儿叽叽唱着秋天的歌，有点儿凄凉，有掉儿悲壮。山路上满是黄黄的落叶，木头从黄叶上走过，不时回头看看，见寒露还站在村口，泪眼早已朦胧。

木头走了。木头重重的脚步声，那一脚一脚似乎踩在寒露的心尖尖上，望着木头的背影，寒露又是心疼，又是酸楚，又是温暖，那清莹莹的泪水泛上来，圆圆珠珠，挂在那长长的睫毛上。

最难的并不是过日子，而是一个人去面对生活，有了两颗心的相互依偎，相互支撑，再难再苦的日子也就不可怕了。

十一

一天，寒露正在院子里捶板栗籽，村主任推开门，沉着一张脸说：“快收拾一下，赶紧去医院，木头从脚手架上摔下了。”

寒露像被雷击了一样，站在那儿，半天没有反应。

村主任大声吼道：“快点啊，还呆在那里干什么？”

寒露才猛然醒过来，赶紧进屋收拾东西。

寒露走到公路上时，村主任早打响了车子马达。

寒露一上车，车子就“轰”的一声，开了。

寒露和村主任赶到了医院。

“木头！”寒露站在病房门口，凄凄地喊了一声。

木头睁开眼，一看是寒露，削瘦苍白的脸上现出一丝笑容。

在一间病房里，木头躺在床上，脚上和手上都打着夹板石膏和绷带，有血从绷带里渗出来，染红了绷带；床边立着挂药架，挂药架上掉着几瓶药水；一根针插在手背上，针头上有半管血，药水正一滴一滴地往下滴。木头半闭着眼，望着天花板。

寒露一走进病房，就哭了。她抱着木头的头，说：“木头，你可不要丢下我们娘仨啊！”苦涩的泪水倾刻涌了出来。

木头说：“医生说了，只是骨折，没有伤着什么，十天后就可以出院。”

寒露抹了一把泪水，说：“疼得厉害吗？”

木头摇摇头说：“不疼。”

寒露轻轻地抚摸着木头的脸，一滴泪水滴在木头的脸上。

寒露送了村主任后，留下来照顾木头。医院里有食堂，但吃饭不方便，寒露便在小巷里的一家馆子里搭餐，老板娘是从乡下来的，和寒露娘家一个村，当年寒露出嫁时，是那晚的“十姊妹花”之一，老乡见老乡，两眼泪汪汪，自然不肯收寒露的加工费，有时还给她帮忙。

这样，寒露一日三餐给木头增加营养。

寒露把一碗煮得花花的鸡肉汤放在床头，然后坐在床上，把木头的头放在她的大腿上，坐手扶着木头，右手拿起调羹，从碗里舀起鸡汤，嘟起嘴，放在唇边，小心的轻轻地吹了吹，之后送到木头的醉里。

病房里飘荡着丝丝缕缕的清香。

寒露说：“香吗？”

木头说：“香。”

寒露说：“好喝吗？”

木头点点头：“好喝。”

寒露说：“那就多喝点。”

木头说：“就是有点烫。”

寒露说：“烫，那就慢慢喝。”说完，又舀起一调羹鸡汤，嘟起嘴，放法在唇边，小心的轻轻地吹了吹，然后送到木头的嘴里。

“你也喝点吧。”木头喝了一口后，说。

寒露说：“我喝过路了，这是给你做的。”

“寒露，你真好。”木头蠕动了一下嘴唇，吞了一口口水，说。

一个星期后，木头能下床走动了，寒露变搀扶他到院子里走动。

已是深秋了，树叶黄了。片片黄叶在秋风中颤栗着，颤抖着，终于经不住风的撕扯，离开了树枝，在风中飘舞了一阵，落在地上，又被风吹到了路边的污水坑里，人踩过后，就变成了一滩烂泥了。

有人在他们背后议论：

你看他们感情多好啊！

听说，那女人的男的死了，就和那男的哥哥坐了。

管他是谁，只要有人疼就行了。

……

寒露和木头听了，也不看他们，只是你望我一眼，我看你一眼，会心的笑着。那丝丝缕缕的甜蜜在两人的心中集聚。这就是生活，生活让他们失去了很多东西；生活又给他们更多宝贵的。

十天后，木头出院了。那天，正是寒露，风很大，落叶很多，风和落叶一起在空中旋舞着，而且尖声地歌唱着。

班车上的电视机里正播着男女山歌对唱。

男的唱道：“油菜开花黄又黄，蜜蜂生来爱花香；燕子常恋花楼板，阿哥常把情妹想。”

女的唱道：“分别挂念我情郎，口吃龙肉口不香；能和情郎在一起，口吃野菜味也香。”

寒露把木头扶上了班车。班车开了。

窗外，山坡上的枫香树、板栗树、桐油树，路边的枯楝树，白杨树，都在掉叶子，一片片枯黄的落叶像一只只金黄的蝴蝶随风翻滚着，有的打在车窗上，有的被卷进了车底，还没有掉下来的叶子在树上与风撕扯着，明明是斗不风的，却又不轻易放弃。

在风中劲舞的树叶就成了深秋里的最好的风景。