动物

记忆是复杂的，个人的，不自主的。

身边总是会有一些旧物引起记忆泛滥，这里要说的故事是关于记忆的亦然也是关于旧物的。

之一，动物。

（一）猫

那只猫是母亲捡来的，捡回来的时候它还只是小猫。它蜷缩在母亲的手里，已经奄奄一息，毛色毫无光泽，看起来就像是一个丑陋的洋娃娃。

她把小猫接过来，放在手里的时候，感到它轻微而倔强的呼吸。那一瞬间，她的心里痛的掉下眼泪砸到猫的身上。它抬头看着她，祈求的看着她。

很久，很久，她还是记得那只猫看她的样子。

那只猫来到她的身边，父亲也随之下了岗，整日在家中对着电脑，他不会玩网络游戏亦不会网络聊天，终日玩着单调的纸牌的游戏。父亲不断地吸烟，烟一抽完便大声喊来她去买烟。

若是回来晚了，父亲等久了就会用烟头吓唬她。每次都在烟头离自己的肌肤还有一寸的时候，父亲忽然开始笑，是那种很邪的笑。

她不敢告诉母亲，父亲下岗的时候母亲恰恰升了职，在公司里面做起了经理，父亲常常怀疑母亲是在外有了外遇才升了职。母亲每天回家，父亲就和母亲争吵。有时是在母亲做饭的时候，母亲便把锅里滚烫的油直直的泼向父亲，父亲躲闪开来，抓着母亲的头发一直拖到客厅，然后用手狠狠的抓着母亲大声的咒骂。有时是在母亲洗澡的时候，父亲在门外大声与母亲争吵，水流的声音渐渐被掩盖。母亲围着浴巾冲出来，用湿淋淋的手甩在父亲的脸上，温热的水流顺着父亲的脸留下就像是涌出的血液一般。

在无数的争吵与互相的折磨之后，母亲写好离婚的协议书递给父亲。

单薄的纸上密集的写满了字，字字用力，以致在纸后印出字印。母亲就像是要把仇恨书写在纸上一般。父亲读了两遍，嘴唇翕动，读得很慢，末了伸手不觉的把协议书撕了去。母亲在一旁顿时愤怒，准备伸手撕扯父亲，但母亲停了下来，她看见了父亲的眼泪。

父亲哭的很厉害，紧紧的抱住母亲，双手极其用力似如要把母亲融到身体里。母亲透不过气，伸手推开父亲。那一瞬间，彼此相视，父亲双眼通红，泪水不断涌出。母亲怔怔的看着父亲，想说些什么可最终还是止住了。母亲走到父亲身边，伸手为父亲拭去泪，将自己的手轻轻的放进父亲的手里。

之后的家里少了很多的争吵，只是父亲忽然一下变得沉默寡言起来。父亲依旧让她去买烟，她把烟递给父亲，父亲抬头看看她，奋力挤出一个微笑。她惊异的愣在那里，那一刻她忽然觉得父亲脆弱不堪。

母亲给父亲买来报纸和资料，父亲一直想去上个培训班然后再去找份活计。父亲奋力学了一段时间，开始信心满满的去找了工作。接连的失败，父亲抽的烟是越来越多，母亲不再跟父亲争吵，母亲悄悄的替父亲找了工作，只是说了单位缺人让父亲过去。

父亲在家踟蹰良久，终还是去了母亲的单位。

家里猫，已经呆了三个月了。

她细心的照顾着猫，起初把肉嚼碎了喂给猫，而后猫渐渐长大。毛色有了光亮，她就用自己每日的早餐钱给猫买鱼或者肉。她从来不给猫吃猫粮，她是个小心翼翼的女子，她怕猫粮里面有着太多的化学药剂。

鱼和肉买回来，她都会用清水清洗很多遍，然后把细心的把维生素药片搅碎了添加到里面。

猫，那时是幸福而自满的。

早些的时候，父母每次争吵她都会抱着猫躲在角落里，低声诉说抑或哭泣。现在家里稍微有了缓和，一切就像是瀑布之下的河流，湍急之后是平静。

猫开始变得懒洋洋，每日蹲在沙发上。

父亲每日和母亲一起下班，父亲开门，母亲依着门走进来。父亲把拖鞋递给母亲，母亲笑笑。

父亲说，他还爱着母亲。这是她悄悄听到的，不过这都是父亲的呓语。

猫还是窝在沙发上，少了很多生气，每日打着瞌睡。它困倦的看着家庭的变化。只有每天晚饭的时候，电视里播着新闻它才会起来，伸一个懒腰，尖利的爪子与沙发摩擦发出粗糙尖锐的声音。声音戛然而止，饭桌上母亲的叙述声再次像是海啸一般袭来。

父亲低头，沉默寡语。

猫死掉的那天，她放学回来很晚。她照例一进门就低声唤着：咪咪。良久无音，父亲房间的灯光明明暗暗。她问父亲，猫呢。

父亲看了她一眼，眼眶红润。

她又问了一遍，父亲平淡的说道：死了，今天一直在叫，我就把它扔了。

她瞬时觉得恶心，急步走到窗前。

远远的一点红色缀在楼下的石板上，溅出的血液四溢开来，像是一朵绽放的花朵。

她抑制不住，眼泪一直往下掉。

那一刻，她忽然有些恨父亲。

不过这种仇恨并没有像是她所想象的那样，随着时间的积压越发浓烈。

父亲在猫被谋杀后的两天后，自杀了。毫无征兆的自杀了，犹如那只猫一般远远的看去像是一朵绽放的血色花朵，只是颓败了许多。

十年之后。

她独自为父亲扫墓时，不经意瞧见了墓园里徜徉的猫，亦如那只猫的毛色，只是留下了个背影。

她再一次想到了父亲，只是模糊不堪，唯独那只猫怔怔的看着她，眼神有着希望。

（二）

狗

在夜尽之前，我们曾有圆舞，低眉，浅笑。

他与她认识是在学院的舞会上认识的，她刚学会跳，局促的坐在一旁不安的看着舞池。他那时是学院学生会的主席，舞会恰好是他们主办的。他远远的透过光影看到了她，就像是突然听从了召唤直直的盯着她。眼神有光。

他过来请她跳一支舞，言语温柔，姿态谦和。

她轻轻倚在他的肩头，她不看他的面容，透过他的肩膀她瞧见无数艳羡的目光。尽管那时她还不知道他的名字，班级，宿舍，电话。

舞会尽时，他送她回去。他握着她的手，在她耳畔轻声说道：不如彼此在一起？

她胆怯的收回手，不知该说些什么。匆忙的逃开，楼道里的灯光被踢踏远去的脚步声扰乱，乱乱洒下一片。

夜里，她给寝室的人说，我有了男友。话音一落便是一片唏嘘声，有人问，长相如何；有人问，身高；有人问，那个系的。

她先说出了他的名字，然后整片的喧闹声就都静了。大家“哦”了一声就不在说什么。

深夜，无所依傍，周围都是虚无的黑暗。她殊不知这长久沉默，以及被忽然打断的谈话意味着什么。

后来才知，这一切都是因为羡慕，近乎嫉妒的羡慕。

他总是对她笑，从不主动说话。每次的谈话都是她提起的，她问他，生活，学习。他像是不善言语一般只是用还行，不错的词语来揶揄她。她不是个有故事的人，起先的时候因为问答常常陷入尴尬中，她便开始学习讲故事，讲自己的故事，讲别人的故事。

后来，她的故事讲完了。两人之间话语便更加的少，她觉得他们似乎走到了尽头，尽管这段恋爱开始的时间还不到一个月。

他依旧对她笑，从不提及分手的事情。她抱着一点点的幻想与最初的虚荣忍耐着。

他为她在食堂占座，打饭。冬日时，他去她宿舍楼下给她打热水。自习时也总是他为她占座。下雪时，他会悄悄把她寒冷的手放进温暖的大衣口袋。在旁人眼里她幸福的着实让人嫉妒。

她像是个疑心的妇人一般，想揪着他问，你爱我么？可是她不能，他所表现出的一切都是那么的完美，无可挑剔。若是她先提了分手，必然会遭到旁人的指责。

她不愿这样，况且她还舍弃不了这一点小小的幸福感。

圣诞夜的时候，她送了他一只小狗，是那种在商场门口装在箱子里兜售的小狗，杂种血统，身上夹杂着棕黄的毛色。小狗因为年幼，看起来还是有几分可爱，其实她买下这只狗的原因是因为它的温顺。它不如别的狗般在箱子里打滚，或者遇到人就远远的躲开。它只是静静的卧在角落，抚摸它的头它亦然会温顺的看着你，偶尔会舔舔你的手指，表示亲昵。

就是这样一只狗，让她内心欢喜。

圣诞夜的时候，他订了一家法国餐厅是小店的那种。店里却装修得很精致，因为过节餐厅里坐满了人，他们坐在落地旁。她用个硕大的盒子把小狗装进去，放在一旁的凳子上。狗的脖子上她还特地的系了红色的丝带。

他送了她一条红色的围巾。饭桌上，彼此又是良久无言。她说起最近看的电视剧，是泡沫的偶像剧。她却说的津津有味，他专心的吃着食物。

她自识无趣便不再讲，怔怔的看着他，眼泪如注。

她不知道，面前这个男人是不是真的爱着她。他的一切是那样的完美，学生会主席，优秀的成绩，家庭背景殷实。待人温文尔雅。

可她，普通的就像是散落在海边的鹅卵石，整个大学里像她这样的女生很多。

她的生活，除了学习就是宿舍。怀着儿时的王子公主梦，看着普通却开心的偶像剧，读着通俗的言情小说。偶尔会因为宿舍中的小事生点闷气，周末时最大的爱好就是和姐妹们逛逛街。

若不是那个舞会，若不是他，一切还是会像流水一般前行。

他是王子而她终成不了公主。

她哭泣的声音渐渐大了起来，伏在桌上，肩胛抽搐。他用纸巾优雅的擦了嘴，抚摸着她的头发，轻柔温和。

她多么希望，他此刻说些什么，哪怕是分手的话也行。他终于什么都没说，只是摸着她的头，像是爱抚着一条狗。

她最终还是提了分手，尽管当她把这个想法诉诸于寝室的时候遭到了大家严厉的反对。

她哭得浑天暗地，眼睛浮肿的很厉害。

她去见他时，带着厚重的墨镜，轻声说，分手吧。话音刚落，她又后悔了，几欲说些什么。他却开了口，说，好。

那只她送他的狗温顺的卧在他的鞋边，像是从未离开。阳光直直的打在狗的杂色的毛发上，有些耀眼，她又流了泪。