请您原谅我

在老家的日子过得很快，明天就要结束光阴似金的三天假期了。本来被亲情包裹的心里，却有了丝丝不安，像塞进了棉絮一般，离家的那个时刻越近，越是麻乱成团。这种不舒服的感觉，在傍晚暮色里不可遏止地弥漫开来。

如果仅是返城的离情别绪，那倒是一种别致的情感，虽痛苦却也有滋有味，可现在不是。“高高兴兴回去，和和乐乐归来”，深知我脾性的妻，几乎拎着耳朵叮嘱的话，成了此刻的清醒剂，像摁住“潘多拉”魔盒的石头，控制着我时时要钻出的恶劣情绪。

问题出在俺娘照顾奶奶这事上。

躺在病塌上多年，已九十多高龄的奶奶，是我这次探亲的重要牵挂，一回来便急着走进老屋。几年不见，病床上奶奶让人触目心酸，那饱经风霜的满脸皱折，那瘦骨嶙峋的不支弱体，如陈年老树，折叠着沧桑岁月的无情。奶奶没说几句话，就急切地抓住我的手，无语凝咽，泪水长流，似有满腹委屈。疑问中，我又看到奶奶的衣袖口闪着油渍黑光，桌上杯盏之间，有半碗吃剩的青菜。

其实，我对娘的不满从那时就开始了。

晚上离家前的最后一顿饭，毫无觉察的娘忙前忙后地张落着，在烟熏火燎中烹炒煎煮，把我爱吃的各种菜蔬搬上桌，但这更加重了我心底不快。

在饭桌上，借着几分酒力，我最终还是爆发了。

为什么给奶奶做那样的饭？为什么奶奶身上还穿着多年不换洗的衣服？为什么奶奶会不高兴？

一连串的质问如冰雹似地，向娘身上倾泄着。

怎么啦，你这孩子……，娘呆住了，好久才从噪子眼里冒出了喃喃，似欲辩解，却又缄口。

父亲喝住了我的失态发作，晚饭不欢而散。草草收拾完行李，外面已是漆黑的夜了。走回自己的屋休息时，胳膊碰到了门口放在缸上的东西，黑暗中“哗啦”撒了一地。我记起，那是娘守在灯下花了两个晚上，为我扒的花生。我不管不顾，径直到我的屋里倒头躺下，内心里如打翻五味瓶。

一会儿，隔门听见院里响起窸窣声，并伴着轻轻的叹息。我知道这是娘在拾拣被我撒在地上的花生。心里一动，真想开门和娘一起拣，把娘扶进屋里去，她毕竟也是一个六十多岁的老人了，但同时另一个声音在心里响起来：是她的错，不用管她。

一大早父亲就把我叫起来，洗完脸才发现，桌上早摆好了几碗热腾腾刚出锅的饺子。那是母亲在我每次离家前必做的饭，看来她又一夜未合眼。像每次一样，父母并不吃，他们眼巴巴地看着我吞咽，一碗吃完又推近另一碗。但我分明感到离情之外，还有一种说不上来的隔膜，在大家心里藏着。

送我赶车的父亲一拐出胡同，就告诉了我事情的真相。

你奶奶现在有些糊涂了，饭不能给她多吃，不然胀腹大便不通，马上就得抢救；饭菜油水也不能重了，尤其油腻不得。还有那旧衣服，是你在东北的大姑几年前缝的，谁劝都不脱，非要等你大姑回来，你娘给缝好的新衣只得锁在箱子里……

我一听，怔怔地望着父亲。

父亲叹口气。这几年我在你妹家看孩子，对家里的情况也不清楚，是昨夜你妈给我讲了这些。你放心，你娘不是你想的那种人。

一股自责的愧疚在心里翻腾起来，我的脸有些煞白。

不过，昨夜你娘虽伤心，却没有多埋怨你，倒说你是个真正的孝子。父亲望着我异样的神色，宽慰着。

我难过转身回望村子，真想回去给娘道个谦，让她原谅我昨夜的鲁莽。突然，胡同口闪出了一个踉踉跄跄地身影，那熟到骨子里的走势，那如霜似雪的白发，正是娘！不管司机在一声紧一声地鸣喇叭，我的脚却像钉子似的长在了地上。然而，娘却在能看清我的地方，远远地站住了，似在用手臂抹擦着眼睛……

匆匆由汽车转上火车，这个庞然大物一声长鸣，载着我朝着与家乡相反的方向，向着几千里外的目的地奔驰了。在有节奏的“咣当”声中，我却毫无倦意，小时候娘讲给我的几个故事，却从记忆深处被摇晃出来。

一个十几岁的小孩提着瓦罐，给在山里干活的爷爷送饭，忍不住偷吃了罐里的肉，就用田里的生地瓜代替，结果还未走几步，在一棵大树下被雷劈死了。

一家有个儿媳，在断炊几日，眼看公婆奄奄待毙，见财主家狗拉的大便里有未消化的米粒，就取回来，先在水里淘洗九九八十一次，再放进自己的嘴里漱洗九九八十一次，然后蒸熟供食公婆，救了全家一命……

想到这里，不禁泪流满面。

遥遥地，对着家乡的方向，我紧紧抱住那袋花生米，在心里呐喊着：娘，请您原谅我！