夜晤卡夫卡

深夜，孤独的卡夫卡敲响了我的房门。我惊异他的出现，欢喜地把他请了进来，借着窗外透进来的月光，我看清楚了他的模样，清瘦苍白的脸显出几分忧郁，眼神可还算犀利，鼻子也中规中矩，黑褐色的头发遮住了他的半边耳朵，嘴巴是最迷人了，十分深沉的厚重。

我幽默地向他问好：“晚上好！卡夫卡先生，你把坎坷和肺痨也一起带来了么？”

“是的，我还带来了维舍赫拉德城堡的壁砖，你愿意笑纳吗？风趣的Y先生。”他微笑着摘下了帽子，随意的丢在了沙发上。

“是真的吗？太好了，如此的话，我会爱上布拉格的，还是先把壁砖收起来吧！你愿意接受一个落寞者跟您的谈话吗？”我玩趣地说道。

“是我此行的目的，还有什么不能谈的呢？”

“太好了，那么就请尊敬的卡夫卡先生落坐吧。”我谦恭地搀住了他的手臂，并示意他坐下来。

可他没有坐到我所指定的沙发上，而是转了几步，径直来到了我的书桌旁。

“在写什么呢？我可以看看吗？似乎是一篇还未完成的文字，题目倒是诡异，《麻风病的爱》，有趣得很。”他在藤椅上坐了下来，然后开始翻阅我的手稿。

“见笑了，卡夫卡先生，我在写一篇看了会使人堕落消沉的文字，因为我写不出美好的展望，我是一个很失败的人，没有任何微笑光顾过我。”我向他走了过去，手扶在了他背后的椅面上。“算是我众多宣泄文的一篇吧！只写了一部分，就已经进行不下去了，哪怕是多写上一个字也不行，心里面乱极了，也糟透了，如果没有你的出现，我或许考虑从这六层楼高的窗户上跳下去。

“所以我来了，而且来的正是时候，对于一个拯救了你的人，是否该回报点什么呢？”他抬起头注视着我说道。

“我柜子里还有瓶上好的红酒，不妨开了它？”

“不错的提议。”他点了点头。

他继续低下头来审看着我的文稿，看的出来他似乎是被吸引住了，偶尔会笑出声来。

“卡夫卡先生，抱歉得很，我这里没有玻璃制的高脚杯，只能用盛过米饭的碗代替了。”我走到了柜子的前面，从口袋里摸出了钥匙，有一个精致的小锁别在了柜子上面，里面的内容可都是我的珍藏，除了书籍，就剩这一瓶酒了，一个已经故去的朋友留给我的。

红酒的味道实在怪异，我喝不出富有情调的感觉，强咽下口中的液体，脸顺势就改变了颜色。

“你平时总喜欢喝上一杯吗？孤独的Y先生。可我看你只喝了一点就满脸通红了，似乎是不胜酒力的征兆，不会是刻意陪奉我才勉强喝的吧？”他笑着说道。

“一点不错，从不喝酒，今晚算是破例了，谁让您是如此的尊贵呢！我可是一个能把酒味呛进鼻子里去的人。”

“那你平时就没有什么嗜好？”他继续问道。

“有！抽烟，抽无数的烟。”我指了指摆放在桌子上已经烟迹累累的蒂缸。

“似乎热爱思考的人都是如此，尼古丁总能使人兴奋。”他说着。

“您的前生嗜好是什么？卡夫卡先生！”

“忍耐孤独，仅此而已。”

“就没有排解的可能？不一定要强行去忍耐吧？”我反问他。

“你做到了吗？难道你所谓的排解就仅仅是这些烟头？”他抿了一口酒，没有把酒放下。“孤独也是一种生活，我热爱这种生活，它让我忘记混沌的人生。

窗外的蝉不停地鸣着，有时还能听到蛤蟆的咕叫。四周寂静极了，房间内也没有任何的声响，我找出我所有的文字供他观阅。屋内的灯光显得昏暗，桌子上的台灯却发出刺眼的光芒。

“卡夫卡先生，看了许多，就没有什么好说道的吗？”我问他道。

他没有回答我的问题，不知是否是我的声音够低，还是他已经看得入神了。

“不错，这篇文不错，读了让人迷茫，你写此篇的时候肯定心情特糟吧？”他突然问我。

我把脖子伸了过去：“是的，我失恋的夜里写的，一点没错，糟极了！”

“哈哈。”他笑了起来。“看不出来Y先生也是位感性的人，还以为你是伏尔塔瓦河的石头呢。看来你的女友是选对了，不然就只能呆在你这破旧的阁楼里面，呼吸着散发的污浊空气，还要端起残留着菜渍的破碗喝红酒，太没情调了，谁又能受得了呢？”他的说话让我显出无奈的神情。

“只能这样了，酸腐的文人生活还能有什么情调，只有颤动的笔带点神气罢了。”我苦涩的一笑。

“这些文字都有发表过吗？”他指了指桌上的一叠。

“大部分没有，小部分里面也只有两三篇发表过，对！好像只有两篇，没有哪个出版社愿意刊登一个碌碌无名的家伙的作品，发出去的也只是凑凑页面而已，整本杂志我翻寻了好几遍，才在接近夹缝的角落里找到我的存在。”我无奈的说着。

“所以你感觉不得志？一个极富才华的作者居然被人冷落！一篇篇意真词切的文字俨然成了编辑们桌角案尾的废纸，他们把它揉成了一团丢进了纸篓，然后继续卷进回收车，再就是闻到了垃圾处理厂焚烧和腐烂的味道。醒醒吧！Y先生，没人在意你的存在的。”他喃喃不停地说道着。

“您是怎么样的呢？尊敬的卡夫卡先生，难道您生前的大作都锁进了保险柜吗？”我此时一脸的严肃，再也没有之前的微笑示人。“您也需要更多的人见识你的独特吧？假使您的作品不能见到白日，那么我们还能在此诉说这些吗？我不会允许一个素不相识的人半夜造访我的房间的。”

他站立了起来，把手扶在了我的肩膀上。

“Y先生似乎是不太高兴了，没错，你说得很对，可时代发生了改变，现在的文学传播不仅仅是纸介了，漫无边际的网络拉近了人类的距离，你今晚的心声不会等到明日才有人知晓。”他环视了一下四周，好像在找寻着什么？“你看看你，太腐朽了，连台电脑都没能拥有，听起来真的很可笑。难道你真的认为不停地来往于邮局会给你带来惊喜？别做梦了，省下几毛钱的邮资还不如买个白面馒头吃呢？瞧瞧你面黄肌瘦的样子，我就纳闷你是靠什么生活下来的？”

“救济，亲戚或是朋友。”我答道。

“就没有可能去找份工作？”

“写作就是我的工作，我自认为干不了其他的了，只能无休止的写下去。”我苦笑了一下。

“无可救药了，Y先生，我是说你生存的根本，你写了这么多给你带来了必要的物质了吗？就这么苟且的活着？还是盲目的等待？”他似乎很生气的样子，再一次站了起来，走近沙发躺了下去。

夜，更静了。似乎蝉也停止了鸣叫，熄灯备寝了。我一根接一根的抽起了烟，朦胧的房间内到处弥漫着劣质烟草的味道。他此时仰卧在沙发里面，一只手搭在了旁边的几台，另一只手会不时的端起几台上的红酒，呷上一口又放回了原处。谁也没能发出声音来，只听到墙壁上的挂钟嘀嗒作响，已经是凌晨三点一刻了。

“Y先生，你今年多大年纪了？”他突然打破沉寂，问我道。

“三十五！”我爽快地回答。

“就没有成家的想法？如此你的生活会改变很多。”他的话显得唠叨了。

“谁不想？像您一样，之前相处过几个，可惜都没能成事的。”我把剩下的半截烟头摁进了蒂缸中。“我想问问您当时面对这种状况会怎么去想呢？”

“是我消沉的一个理由，上帝给了我三次成全婚姻的机会，可我却把它抛进了伏尔塔瓦河的河底。之后再也不敢面对了，到死为止！”他说完话以后，猛喝了一口酒。

我没有做声，呆呆地看着他，心里在想你也如此，何来教训我呢？

“只是忠告你，小子！别用那种不屑的眼光看我，你总不想步我的后尘吧？”

“哪敢呢！只是觉得女人都难伺候，任何道理在她们眼里一文不值。倒是有些素养高的女人，可惜都没能看上我，我总不能找个只会种田的农妇吧？那不是毁了我吗？她们会把我写的稿子当成生火的始燃物的！这种事情我可不想见到。”

“为什么不能呢？无人问津的东西烧掉也没什么坏事，最起码换取了一顿晚餐。”他的说话刺激了我。

“似乎卡夫卡先生临终前是这么嘱托的。”我挑衅地说道。

谈话的场景似乎陷入了僵局，彼此都有趣的打量着对方，我甚至后悔不该说出刚才的话，脑中急速的寻找着可以叙说的话题，极力想从这尴尬的场景中挣脱出来。

“卡夫卡先生，能说说您的父亲吗？”我问到。

他没趣的瞪了我一眼，然后把眼睛给合上了，长嘘了一口气，可没有说出话来。

“Y先生，我们的谈话到此为止吧！我想睡一会，凌晨六点钟你得叫醒我，真是谢谢你的红酒，它让我很快的就能睡着，只是希望恶梦在这期间不要来骚扰我。”

早晨的8点钟，我醒了过来，已然见不到沙发上的卡夫卡，我没能在约定的时间叫醒他，他渐渐走的时候也没有向我作别，在喝空的酒瓶下面压着一张纸条，上面留有他的字迹：

我生前的思考未必适应现今的时代，夜里的卡夫卡也向往阳光。