疯了

天灰蒙蒙的，似乎与大地连在一起，只有近处的树还能看得清，但叶子早在寒风中瑟瑟发抖。冷清的街头起了一点儿骚动，有了一点儿生气。抬头望去，原来是他。

他蓬着头，脸色苍白，但不邋遢；眼睛有点大，但定定的无神；衣服虽陈旧，并不脏，因为他还有一个以泪洗面的妻。他急步走着，嘴里嘟囔着“忘恩……革命……，革命……负义”。当嘴里嚷着“革命”时，手自然地往空中一举。他就这样嚷着，重复着，毫无目的地向前走着。今天，他屁股后头竟跟着四、五个小孩，一边笑，一边学他嘟嚷着前行。他就这样生活了三四年了；这个小镇上，一个小有名气的中学语文教师，就这样生活了三四年了；确切说，在一次残酷批斗后，他疯了三四年了。

唉！

他叫陈光宗，大学中文系毕业后，来到这个小镇，他的母校任教。由于他的好学，他的勤奋，更由于他的口头、笔头表达力都很好，很快就获得学生的喜欢，声誉鹊起。课余也确实写了一些小说、诗歌。

福兮，祸兮？

平地一声惊雷，一个狂热的时代，一个骚乱的岁月开始了。人们戴着红袖套，背着红口袋，扎着宽腰带，举着“红宝书”，雄纠纠，气昂昂，成天喊着“革命无罪，造反有理”的口号，恣意而行，见着石碑就砸，见着庙宇就拆，他们“宁愿要社会主义的草”，欣欣然，无产阶级化！

陈光宗的小说《老妈妈》，被诬为“宣扬资产阶级母爱、攻击社会主义制度、否定共产党领导”的大毒草。当然，他就是地道的“三反份子”了。三个月的批斗，他满头青丝已然一夜白发丛生，心灵处于崩溃的边缘。

“革命”一天了，人们疲惫得站着都想打瞌睡，特别是两极的人。处于叫真的关键时刻，正面的一极，怎能让反面的一极休息呢？疲劳轰炸，轮番轰炸，心理轰炸，必须汹涌而至。

已经夜里十二点了，上边新派来的学校领导吴斯人，坐在灯光明亮的办公室里，旁边站着几个彪形大汉。他明知陈光宗是殃及的池鱼，但仍狠了狠心，眨了眨小眼睛，温和地说：“光宗老弟，他们反映了你的情况，我很着急，非常耽心，立即赶来与你谈谈，我们要把你从悬崖边拉过来呀。光宗，你有反毛泽东思想的言论，你有攻击社会主义制度、否定党的领导的文章，这些铁证谁能否定呀！这些矛盾，我们推一推，你就滚到敌人那边去了，我们拉一拉，你又能回到人民这边来。但我们拉，你要伸手才行呀！”说到这里，吴斯人眼里闪出一种不可捉摸的光，伸手拍拍陈光宗的肩膀，又意味深长地、慢悠悠地说：“老弟，你接受我们拉一把的条件并不难呀，只要你在会场上发发言，揭发一下谭楚静的罪恶，啊，不，错误，揭发一下她的错误，批判一下她的错误，不就完了！”

“我揭发什么呀？”

“这是你的问题呀，是你认识的问题呀，应该立功赎罪呀。”

“我实在不知道。”

“好，为了你，为了挽救你，我提个醒吧。她怎样用经济腐蚀你？在生活上，她怎样伪装自己？要知道，她是叛党份子呀。我可以坦诚地告诉你，我读书时，她帮我缴了一年伙食费，当时我很感激她，现在看来，这不是她在为培养资产阶级接班人而下的赌注吗？可惜她下错了！今天，我回到母校，就是要粉碎她的梦想，就是要批倒批臭她，把她打翻在地，再踏上一只脚！”说到这里，他小眼里冒出了无穷怒火，一掌拍到桌子上，把几个彪形大汉都吓了一跳。好一阵子，他似乎才平熄了胸中怒火，语气又温和起来。“好了，老弟，你好好写揭发材料吧，不要辜负我一片心意呀！为了你，我都熬到两点了，明天一早，请把材料交上来吧。”说完，拍拍陈光宗的肩膀，一甩头，一使眼色，大步走了。

几个彪形大汉嘀咕之后，就把陈光宗带进囚室，留下一个监守，其余的也走了。

囚室内，一床一凳一桌，桌上煤油灯光一闪一闪的，映出了灰暗的四壁，映出了一幅令人心惊肉跳的标语，“敌人不投降，就叫他灭亡！”今晚上更叫人心惊肉跳的，是吴斯人的一番谈话和捉摸不定的目光。陈光宗痛苦的思绪随着跳动的灯光而回到往事之中。

十年前，粮食有点紧张，学生口粮配得有红苕，每餐都是红苕干饭。一餐之后，桌上扔下不少红苕。对这种不良现象，学校领导和各班班主任老师都苦口婆心地教育，可是这种浪费仍无法根治。

这天中午，同学们涌进食堂，有的抢先拿起饭勺，在饭盆里翻来覆去，尽可能多盛一些白米饭。陈光宗也第一个抢得了饭勺，但他是尽可能多舀一些红苕。他同席的两个女生又开始往桌上扔红苕了，扔着扔着，两双筷子在空中僵住了，两个脸蛋也像红苕皮一样红了，眼泪滚了下来，头低了下来。陈光宗惊异了，抬头一看，原来是谭校长在捡红苕吃，眼光是慈祥的善意的，也似乎在鼓励着陈光宗。此时的陈光宗也忍不住滚下热泪。这件事情在黑板报上登出后，节约粮食，很快在学校里蔚然成风。谭校长捡红苕吃伪装什么？她图什么？她寓言教于身教，给学生成长非常好的影响，她究竟错在何处？资产阶级份子能有这种行为吗？如果说她是与党抢夺接班人，但愿人人都能有这种“抢夺”行为。

陈光宗就读这所学校的第二年暮春，同学们差不多都缴了生活费，贫下中农学生，如果家庭困难，国家有助学金帮助渡过难关。而陈光宗呢，中农出身，无资格申请助学金，可家里只有母子俩相依为命。农业合作化，一切农资都入了社，全凭挣工分吃饭。陈光宗的母亲，一个体弱的女人能挣多少工分？家里真是捉襟见肘，供他读书，的确无以为继了。陈光宗坐在空空的教室里，呆呆出神，任凭肚子咕咕叫，他也只有呆坐着，失学的命运在等着他。

“陈光宗，吃饭了，怎么还不到食堂去？”

陈光宗抬头一看，原来是谭校长，但他能回答什么呢？无饭钱？他不知所措，迟疑着，“我……我……”，“我”个半天，也说不出一句话来，心里酸酸的。

“缺生活费，对吗？我知道，你全靠妈妈挣工分收入。这样吧，今后，你每个月的生活费我给，你是我帮助的第二个学生，你一定要努力学习，努力进步，把学生会的工作做好。”陈光宗听着这充满母爱的话语，看着校长慈祥的面容，再也控制不住热泪，急忙站起来，深深鞠躬，然后走出教室。这样的老师如果打成资产阶级份子，说成否定党的领导，那么，还有什么能算无产阶级知识份子呢？怎样才算保证共产党的领导？想到这里，陈光宗不由得大声喊道：“要革命，也不能这样污蔑！不能污蔑！”这喊声倒是把监守他的彪形大汉惊醒了，揉了揉惺松的睡眼，一巴掌拍在桌子上，灯也跟着跳起来，他大声吼道：“喊什么！喊什么！把老子瞌睡吵醒，赶紧写，不然，老子不客气！”接着他又进入了梦乡。

陈光宗的思路并没有被吼声中断，往事反而更加鲜活起来。

那是一个寒冷的冬日夜晚。北风呼啸着，星星也躲进了夜幕，喧闹已经进入了梦乡。陈光宗躺在被窝里，捂着头，思绪如大海的波涛澎湃不止：我哪里自高自大？工作，我是比有些人做得多，做得好，难道他们不该提高一点？不该向我学一点儿？

嗯，他感觉不错，能文娱，能体育，两年的学生会主席干得有声有色，得过不少奖，目中嘛，是少了点别人了。

咿呀一声，医务室的门被推开，电灯也亮了。接着一只手拉开被头，抚在他的额上，啊！高烧，高烧！“光宗啊，烧得这么厉害，怎么还把头捂着咧？啊？我说哇，你是应该退烧了，不然，烧得分不清是非，分不清好坏，把同志们的良药当成砒霜，你要后悔一辈子的。光宗，老实说，团支部过民主生活，帮助你，曾征求过我的意见，我认为给你下点毛毛雨，有助你的成长，你应该好好想一想毛主席提倡的批评与自我批评。明天上课去吧，傻孩子。”说完，拿起床边一件脏衣服走了。目睹她的背影，脚步声声，灯光明明，陈光宗心里有如波涛拍岸，他豁然清醒了，后悔了，自己怎么跑到这儿来了？于是立即卷起铺盖回到了寝室。这个小风波使陈光宗日趋成熟，对于谭校长的教育，他将永生不忘！能忘吗？！吴斯人不仅忘了，还把谭校长的帮助竟污蔑为腐蚀拉拢学生，与党抢夺接班人。忘恩负义！为了革命，竟然忘恩负义，猪狗不如！要我揭发批判，放屁！他愤怒已极，在材料纸上大书“忘恩负义！”“放屁！”写完，将笔重重一搁，天已露出了曙色。

又将是一个日以继夜的轰炸了。难熬的夕阳也疲惫、痛苦地躲到山后，逃到夜色里。精神饱满的吴斯人又坐在他明亮的办公室，背靠藤椅，看着热气腾腾的茶杯，高声命令：“把他叫来！”

“谁？”

“还有谁！笨蛋！”

“啊……是！”

陈光宗还没有咽下最后一口饭，就被带到办公室。“坐吧。”吴斯人“殷勤”地递过一杯茶。“喝吧，喝吧。”还端来一把椅子放在自己的对面，而且把陈光宗按在椅子上。“老弟，你我都是谭校长的学生，我能整老师？我能整你师弟？不，绝不会！可是，老弟，为了革命，我不能不站在革命的立场上考虑问题呀，谭楚静当年的地下党领导，现在是一个省委书记，是党内最大走资派的干将，上级指示，要从他手下的叛党分子查起，查出他的问题，才能彻底打倒党内最大的走资派。我是带着这个重任回到母校的。老弟，为了你自己的问题能够尽快解决，你应该立功赎罪，与谭楚静彻底划清界线。你一定要狠得起心呀。否则，我也莫法挽救你。昨晚上你写的那些话，我也不予追究，希望你好自为之。”说完，眯起小眼睛瞅着陈光宗。

“谢谢领导的关怀，我会划清界线，面对现实，做一个正直的革命者。”

“好呀，这才是你正确的态度，鲜明的立场！”小眼睛高兴得心花怒放，暗自庆幸自己的成功，满意怀柔手段的效果，忍不住高声说：“老弟，我们等待你的揭发，等待你的新生，我们将在最近召开一个大型批判会，让你发发言，给你一个立功的机会。”他回头吩咐一个彪形大汉，“今晚就让陈老师在这个办公室里写。”“是！”

这间办公室就是谭校长原来办公的地方，陈光宗无数次从门前走过，他看到过谭校长在办公室里，慈祥的微笑，焦虑的思考；听过她谆谆的教诲，睿智的发言；曙光送她走进这间屋子，孤灯伴她在作业本上耕耘……多少美好的回忆啊，勾起陈光宗难以平静的思绪……正是在这间屋子里，谭校长深情地说：“光宗，好啊，你回到母校任教，接我们的班，为党为国家好好培养人材，多培养人材，我们欢迎啦！”当时，他看着她满意的微笑，听着她衷心的希望，殷殷的嘱托，他感到重任在肩，决心大干一场……可今天，他抬头看见墙壁上贴着的标语，“革命不是清客吃饭，不能温良恭俭让！”、“横扫一切牛鬼蛇神！”耳边又响起小眼睛的声音，似乎看见了吴斯人包藏的祸心，他恨得牙痒痒的，更为谭校长的处境深深担忧起来。“我……我……，我要保护……”他突然感到头昏脑胀，而且隐隐作痛。当他从昏眩中醒过来，已是凌晨了。他趁彪形大汉做春秋美梦之机，好！“揭发”一下吧！于是拿起笔，展开纸，奋笔疾书：

谭校长把一身交给了党，是我学习的楷模！我为有这样的老师而自豪而欢欣！革命，不能忘恩负义！

陈光宗亲笔。

当彪形大汉醒过来，已是早晨七点钟，他看见陈光宗所写的揭发材料，气得七窍生烟，一拳打到陈光宗的脑门上，叭嚓一声，陈光宗倒在地上。

批斗大会如期拉开了帷幕。横幅上写着“批斗叛党分子、资产阶级分子谭楚静大会”。“敌人不投降，就叫他灭亡！”，“横扫一切牛鬼蛇神！”等各色标语把会场打扮得花花绿绿。高音喇叭里响起震慑人心的“语录歌”。参加斗争大会的人，斜背着小红布口袋，腰上扎着宽皮带，左臂上戴着红袖套，右手拿着“红宝书”，群情激愤，大有撼山之势。批斗会开始了，高音喇叭里响起了吴斯人的声音：“今天，我们革命群众为了捍卫毛主席的革命路线，保护中央文革小组，执行江青同志的指示，我们要彻底清算叛党分子谭楚静，在本镇中学所犯下的滔天罪行！批判大会开始！”

会场里响起一片吼声，“揪出叛党分子谭楚静！”“揪出叛党分子谭楚静！”吼声如雷，手臂如林，“红宝书”荡起一浪又一浪。

“把谭楚静押上台来！”

几个彪形大汉把谭楚静挟上台去。

吴斯人眨了眨小眼睛，清清喉咙，说：“谭楚静，老实交代你叛党的罪行，不得在革命群众面前耍花招！”

脸色苍白的谭楚静，理了理乱发，不紧不慢地说：“当年，我们党组织被一个叛徒出卖——”

“说，是哪个叛徒！”有人急急追问，“赶快交代！”

“这个叛徒，解放后已被镇压。当年，由于事情突发，白色恐怖严重，很多同志被迫转移或者出走。我的身份太过明显，党的负责人指示我，也尽快撤离，后来转辗到了香港。几年之后，与党失去了联系。这就是我脱党的全过程，我没有叛党，组织上早有定论。这颗心，直到今天，还向着党。”

“狡辩！狡辩！”吴斯人首先咆哮起来，他明白，像这样斗下去，革命群众不满意是其次，他完不成上级交代的任务，那才是致命的，他怎能不气，不急，不咆哮！

“谭楚静，你叛党是人所共知的事实，你想掩盖真像，白日做梦！现在让你的孝子贤孙陈光宗揭发你的罪恶！陈光宗，上台！”

谭楚静一惊，忙向台下一望，陈光宗已失去往日活力，脸色泛青，身体虚弱，被几个大汉紧紧架着向台上走来。目睹此情此景，谭校长明白了自己的学生是怎样的境遇，不由自主地滚下泪珠。不少曾经喜欢陈老师的学生，看着他今日的模样，也心里酸酸的，斗争的情绪在往下滑落。

这时，一个彪形大汉冲上台，拉开噪门说：“陈老师有病，他让我代读他的揭发材料！”大汉一边说，一边晃动着手中的纸。纸上的内容是吴斯人仿陈光宗的笔迹，写出自己所需要的东西，指印倒是真的，那是陈光宗在昏迷中被人抓着手摁上的。吴斯人一箭双雕，其计真可谓毒矣！

听到这个谎言，陈光宗气急攻心，奋力挣扎，大声嚷着：“我……我……，我没有揭发，我没有……”话未说完，雨点般的拳头就落在他的病躯上，大汉瓮声瓮气地吼着：“你龟儿子撒谎，你龟儿子不老实！”

“吴斯人！你还有人性吗！你折磨一个病人，算什么英雄！算什么革命！”谭楚静一反平时的慈祥，当年敢于斗争的英姿又回来了，“他，陈光宗，是我校的优秀教师，是学生的贴心人，是我校的希望，你耍尽手段，残酷地迫害他，是冲着我来的，你你你，来吧，向老婆子挥拳，老婆子这把骨头就算当年给了国民党反动派！”

听着这番锋利的言词，吴斯人气急败坏，顿时失掉了人性，冲上前去，劈胸一拳，把谭楚静打倒在地。这位曾经敢与魔鬼斗争、把全身心献给党的教育事业的人，确实被打倒在地。

看着把命都为自己搭上的楚静校长倒在地上，陈光宗大叫一声，“天哪！……”口吐鲜血，也倒在地上。会场上，顿时骚乱起来，有多少红卫兵见过死人阵仗？他们惊吓了，他们疑惑了，他们退却了。

“同志们，革命不是请客吃饭，革命是造反！革命是暴动！为了保卫毛主席革命路线，执行江青指示，我们有什么可怕的！”可是他的鼓动，制止不住溃散的人群，制止不住别人的眼泪，更制止不住良知的觉醒，人群溃散了，溃散了……

吴斯人在凌乱的会场中，在孤寂的氛围中，抱头蹲在地上，哀嚎道：“我我我……有负首长重托……”哀音越来越细，直至消失在空中。

疯狂的岁月结束了，欣欣向荣的时代来临了。谭校长在天之灵会瞑目的，吴斯人也到了他该去的地方，只有神经失常的陈光宗重复着他自己的话：“忘恩……革命，革命……负义……”

唉，这会留给后人多少思索……