阿叔已死

我也许再也不能听到一些故事了，一些关于旧社会生活的故事，虽然只是一些被重复了一遍又一遍的故事。我渐渐的明白了，阿叔的死不仅仅是与我的告别，也是我与那个年代的故事的告别。

我于七月份回乡，在家里停留了半个月。村子里又多了一些变化，只剩下一些走向老年的人守着村庄。儿时的伙伴早已不见了踪影，和我一样，在离家很远的地方为生活而奔波。而大我几辈的也都相继离去了，他们在贫苦的生活里滚打了大半生，生活渐好的时候，却悄然而去了，留下的也只是即将坍塌或已经坍塌的土房子。

我每次回乡，总是会从母亲那里听到一些关于村子里的一些大大小小的事情，这次也不例外。然而，这次的故事多少让我有点惊愕。阿叔已经死了，而且就在我回乡的半个月前。

而我却无多大伤痛，或许并非近亲的原因。只是把他当成一件不经意的事……

阿叔，名运祥。然而他的境况却不如他的名字好。阿叔出生于旧社会，我想不通的是，那时候最缺的是食物，然而阿叔却长的很高，且胖。阿叔没有读过书，但是他却能轻松的读完报纸，并且写得一手好字。

阿叔年轻的故事我知之甚少，都是一些听来的事情。

阿叔年轻时曾在煤矿上生计，赚的钱也都存了起来。后来因为吃不消苦，便弃了活计，回乡耕田，但他耕田其实也是陶渊明般的乐趣，不记收成。

赶上集市，阿叔为人修车；逢雨时节，阿叔为人修伞。其乐无穷，也能赚得三角两块的零用钱。

阿叔抽烟，但是没有烟瘾，别人给烟便收着，自己从来不买。

阿叔喜欢在人多的地方呆着，夏日太阳当头，他也能谈的兴高采烈。国家大事，家邻小时，头头是道。

听母亲说，阿叔曾经给江泽民写过信。那时候三叔是村里的二把手，村里的信由他寄出，而阿叔的信他从未寄过，只是隔几天，给阿叔送回。然后把信中的话当做乐事讲给大伙听。

譬如，阿叔建议总书记拨款修水渠之类。当然，水渠至今未修。

阿叔三十多岁的时候，还没有正门娶妻。他的妻子是在集市上捡来的半哑妇女，面目丑陋，却缝得一手好活。

每逢大小集，阿嫂总是徒步十多里路，从集市上割来几尺花布，为自己缝个布裙，或者头巾。然后在村子里兜一圈，赢得一片夸耀。一些即将出嫁的年轻女子，也常常找她缝活。然而，她却从未给阿叔缝过一件新衣，只是在旧衣上缝了一个又一个的新补丁。

阿嫂没有给阿叔生下一个娃子。

阿叔。我仿佛已记不起他的模样。

阿叔是得了癌症，悬梁而死的。因为没钱治病，他的考上北大的侄子也置之不理。

临死前，阿叔枯瘦如柴。阿嫂发现时，只是大叫着召唤邻居，第一个进他房间的人，吓得几乎瘫倒。

阿叔写了一份遗书，他拜托别人把阿嫂送走，上面有一个电话号码，是他死前的几天在外打听的，阿嫂的家。

邻居们找到了阿嫂的亲儿子，是个有钱的小伙。时隔几十载，阿嫂还是一眼就认出了自己的亲儿子，高兴的几乎跳起来。只是告别乡邻的时候，哭的让人伤心。

乡邻们是在半夜，把阿叔土葬在了山坡上———那个阿叔经常转悠的地方。