状元笔

六月七日，夏日的暑气浸透了鸣蝉的薄翼，飘洒洒地浇灌到这片饥渴的土地上。这是一个渴望得到收获的季节。

县重点中学的大门外早已人头攒动，家长们就像河滩上的碎石铺陈在校门外，杂乱而繁多；在他们关切期盼的目光注视下，孩子们如缓缓的河水般流进了校内。高考给了家长们同等的待遇，无论你是县长，是富商，还是农民，都只得乖乖地伫立在烈日下，享受同等程度暑气的烘烤。

“壮子，你回来一下！”刚准备跨进校门的壮子突然听见身后父亲的呼唤。

父亲在随身的手提袋中摸索了半天，从里面掏出一个暗红色长条形的木匣。刚入目，壮子已经知道匣中之物，那是父亲的“宝贝”，是他们家明朝时的一位先祖高中状元时所用过的毛笔，父亲亲昵地称之为“状元笔”。

“你把这个带上，这可是你太爷爷的太爷爷的太爷爷……我也说不清楚了，反正是我们家的祖先曾用它考中过状元。你拿着，待会儿考试可以沾点祖先的灵气，保佑你考上个好大学咧！”父亲乐呵呵地说着，额上皱纹的沟壑中充盈着亮晶晶的汗水，让壮子不由地想起自己菜园中的灌了水的菜畦。

“我不要！高考是有明文规定的，除了考试必备的笔和纸之外，不准带其它的东西进考场，否则抓到了按舞弊论处，会取消考试资格的。”壮子有意将最后一句语气加重，期望父亲知道这样做明显是画蛇添足而彻底打消这个念头。

“这么严重？那还是不带进去了！但你至少得摸摸吧！摸一摸，也许也可以沾到祖先的灵气。好孩子，听话！就摸一下！啊！”母亲站出来给父亲圆场。

壮子无奈地揭开盒盖，配合地用指尖刮了刮毛笔的笔身。但内心猛然觉得这样也许不能令自己爸妈满意，就索性抓起毛笔，随意地在面前热腾腾的空气中比划了几个连自己也不认识的符号，然后在父母亲会心的微笑中把笔重新安置到木匣中。

“壮子，现在你得到了祖先的保佑，进去后好好考啊！千万要好好考啊！我们全家人的希望都在你身上了！”父亲的语气有点哽咽，近乎一种乞求。

壮子很反感父亲在开考前竟然这么啰嗦，这让他突然想起周星驰主演的《大话西游》中唐僧与孙悟空的那番对话，但潜意识告诉他不可对自己的父亲不敬，遂只好坚决把这念头清扫出脑海。他扭过头去，目光紧紧盯着离自己不远的一对母子：那位母亲正将一张寺庙里祈愿得来的符咒装进儿子的口袋。壮子摇着头苦笑着：为了子女能够上个好大学，天下的父母亲都是煞费苦心，用心良苦呀！

这么思忖着，壮子用后背将父母亲渴望期盼的目光统统回收，头也不回地走进了考场。

摸过状元笔的手似乎并没有给壮子带来犹有神助的境况，或许是因为壮子摸笔时真心不诚，亦或者是壮子的祖先根本没有见过晚辈——壮子的模样，故而无法施以援手。壮子有种欲哭无泪的感觉，眼前甚至还出现了一种幻觉，正在流逝的时间挑逗似的在他难以动手的题目上荡着秋千。

当考试结束的铃声响起，壮子感觉灵魂掉进了冰窟窿，从里到外都冷飕飕的，怎么爬都爬不出来。父亲看着目光呆滞、面无血色的壮子走出考场，心中也猜到了一二，就将脸一沉，蹲在地上自顾自地猛吸着香烟。母亲见状，赶忙推了父亲一把，说道：“孩子都这样了，你就别再给他施加压力了！”复又转过身来安慰壮子：“没关系的！明天不是还有两门吗？把明天的两门考好，咱还是有希望的。”

但世事未必尽如人愿，壮子的文综和英语相继告急。他拖着如行尸走肉般的躯壳挪到父母面前，用梗咽的喉音说：“爸、妈，我上不了大学了！”这次父亲竟出奇地大度宽容，他用手掌重重拍了拍儿子的肩膀，说：“走！我们回家再说！”

谁曾想，迎接壮子回家的是父亲与母亲之间爆发的一场“口舌之争”：父亲执意让壮子复读，大有不上清华北大决不罢休的势头。父亲口中振振有词：“我们家自那位考中状元的祖先之后就再没有出过一个像样的读书人，难得我们的壮子像个读书人的样子，说不定让他复读真的可以读出点名堂来！”；母亲是持家的能手，所以她更多的是从家庭经济负担来考虑这件事的，让壮子再读一年，就得多付一年的学杂费，还有其它杂七杂八的费用，但家里的经济情况确实不容乐观。

父母都觉得各自在理，因而相持不下，使争吵有继续升级为谩骂的趋势。壮子看着这两个给予他生命的人，正在把自己的前途与命运当作商品一般在讨价还价地交易着，心中沮丧异常。“我想复读！”不堪忍受的他终于爆发出自己的呐喊。这声炸雷，将父母亲的火药味义一扫而光，他们都直愣愣地盯着自己儿子看，仿佛在看一头怪兽。

片刻之后，父亲最先回过神来。他走到壮子跟前，再次拍着他的肩膀说：“好小子，有出息！咱不听你妈的话，听爸的话，你去复读！不过爸有个条件，你答不答应？”“什么条件？”壮子眼中闪着希翼的光芒问道。“就是复读时，你必须每天用这支状元笔练一个小时的字！这次考试没有得到祖先保佑，可能就是你马马虎虎地瞎糊弄了一下，没有得到祖先身上的灵气。现在让你天天练，不信祖先不保佑你！”说完，父亲沾沾自喜地抽出一支香烟点燃了。

壮子觉得自己被一种莫名而来的疑惑和惆怅包裹了，心头上有个疑问一直在萦绕：到底是因为愚昧才有了考试，还是因为考试才导致了愚昧？

壮子心中反复地辨证着这个问题，眼神却死死地盯着香案上供奉着的状元笔，久久的，目光如刃。