生活的悖论

肖江 杂文 百家杂谈 2013-01-22 18:48 责任编辑:那丹飞霞
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00050784
编者按

世界是矛盾的,生活中也有许多矛盾。人们对生活的理解有不同的认识和结论,因此也就有不同的道路选择。

临近春节,街上又见红色的鞭炮摊。虽然又是一年,感觉却恍如昨日。平庸的人,平庸的生活,我们每天都在重复着昨天的故事,几年如一日,有时感觉真地就是昨天与今天,只是奇怪:昨天还风华正茂,怎么今天已是末日的心态?天上一日,地上一年——我们过着天上的日子,却没有神仙的长生,于是我们的生命愈发变短。

据说,儿童会感觉时间过得很慢,因为他们每天都会遇到新鲜的事情,产生不同的感受。因此,生活需要变化,感觉才能丰富,时间才会充盈。机械的重复,即使不生厌倦,也会感觉平庸。

不过,重复同厌倦也许正是人的宿命。

最能破解重复的是创造,而艺术家的生活最富于创造。可是,长期从事一种艺术形式,即使没有江郎才尽,到一定时间也会达到更高一个层次的重复。于是,画家黄永玉后来去写小说了,另一位画家陈逸飞先生也去拍电影了。

无论如何,艺术家的生活还是令人羡慕的——普通人没有他们的幸运。普通人如果想体验不一样的生活,最简单、最普通的方式是去旅游,所以旅游本质上是一种精神的追求,是一种对平庸生活的抗议,所以有钱了,就想去旅游——全世界人民都一样,所以现代旅游业是如此兴旺。

旅游——每天换一个环境,每天都能看见新的东西,避免了重复。问题是:如果偶尔作一次短暂的旅游,也许新鲜感会压倒一切,但如果长时间旅行在外,便可能产生诸如“这里不是我的家”的感觉,接下来还会厌倦,正如艺术家那种更高一个层次的厌倦。所以,旅行家最终还是要回家的,所谓倦鸟归林。

平庸的生活,重复的生活,最终会使人厌倦人生吗?——逻辑上是应该会的,而实际上却并非如此。厌倦了生活,可能换一种生活方式;厌倦了人生,则只有死,而死是多么可怕!绝大多数人都怕死,为什么?——也许,人的寿命太短暂了,只有百年左右。那么,如果人的寿命是千年左右呢?——显然,这是一个哲学问题。