如是说酒色财气——酒

刀尔登在他的小说《七日谈》里，描写了一个叫希里花斯的国度，那里以法令劝人喝酒，孩子一出生，就左手奶瓶，右手酒瓶，大家整天泡在酒精里。于是乎，其国民幸福指数恰似我国的消费物价指数，翻着跟头往上升。一篇小说读罢，不禁喟然长叹曰：多么英明神武的国王啊！居然比我还不靠谱。

如此看来，酒实在是个好东西，难怪自古有人爱它。高贵如皇帝，如果想要国家速亡，只需搞个酒池肉林，绝对比现在的英语、作文（或者作家）速成班来得有效；卑贱如草民，娶妻生子，总要摆一顿喜酒以示庆祝，虽然酒喝的多少与之后的婚姻幸与不幸、孩子贤或不肖无甚关联；雄强的豪杰，喜的是青梅煮酒论英雄，讲究的是大块吃肉，大碗喝酒，就连《红灯记》里的李玉和，也要“临行喝妈一碗酒”，才能“浑身是胆雄赳赳”，使雄强更加雄强，而绝无酒壮怂人胆之意；风骚的文人墨客，留下了无数与酒有关的诗词歌赋，连诗仙也“自称臣是酒中仙”，只可惜当代文坛大家酒量均不如李白，所以总出不了大师，获不了诺贝尔文学奖，不过若单论风骚，李白恐怕只能干瞪眼。

不靠谱如我者，自幼生于穷乡僻壤，向来生冷不忌，好坏不分，谁知却也好酒。每每闲来无事，便有请夫人下厨，有菜则喜，无菜不忧，为的只是喝那一杯淡酒，自斟自饮，悠悠然任凭花开花落，懒看云卷云舒。有时夫人兴致高，给我个好脸色，且以一杯红酒伴饮，两杯一碰，“叮”的一响，却也有些柔情蜜意、神仙眷侣的味道。当然，如果我喝多了，肯定是她洗碗；但不知出于何种原由，两口子喝酒，总是不醉，只好徒唤奈何。至于酒的档次高低，大概我味蕾有功能障碍，至今分辨不出，不管是茅台还是不知名的土酒，在我的舌头面前一律平等。这样的先天优势，也应该算是上帝对穷人的厚爱之一吧。

本人虽好酒，却最怕上酒桌，尤其是酒桌上有领导在座。不是怕喝醉，而是怕一众人等对酒的虔诚态度。只见一位领导先朗诵一段“两个务必”，就像基督教徒的餐前祷告。又见另一领导随声附和说：“对，应该节俭一点，就上三瓶茅台、两瓶XO吧。”众人交口称赞，还是领导站位高。接下来即开始轮流敬酒，长幼有序，官位有别，都知工作要讲政治，谁知喝酒更要讲政治，桌前众多屁股此起彼落，好像屁股底下都装着弹簧，实在无法不让人赞叹中国是个热爱运动的国度。基于以上原因，自从参加工作以来，逃酒成了我的日常工作之一。对此本人时常自悲，在提升GDP、拉动消费等重大民生问题上，觉得愧对领导，拖了后腿。至今未能跻身官场，是领导对我这类逃酒之人应有的惩罚，真希望能像古代那些倒霉蛋一样，虽然屁股被打得开花，也有机会由衷地高呼一声——“谢主隆恩”！

某天晚上，路过街边的一个小酒馆。从窗外望见一名老者，面目清癯，小桌独坐，一小碟花生米，半斤二窝头，酒杯临唇，眼即眯成一条缝，一口酒在嘴里能咂一分钟，似已超然物外。某夏正午，在路旁的小树林里见一收破烂的人，树底下垫一片麻袋，曲膝而卧，一瓶啤酒口对口畅饮，喝一瓶酒不到一分钟，饮罢头一歪酣然入梦，任凭树上蝉鸣盈耳。

偶尔午夜梦回，辗转难眠，披衣独坐，万籁俱寂间，饮一杯独酒，将夜色与寂寞一起渗入酒里，饮入胸中。当寂寞到极点，也曾幻想“有朋自远方来”及“绿蚁新醅酒”的高妙境界。只可惜这个时间段来到门前的，不是冤家债主，就是强盗小偷。综合考虑，午夜的酒还是一个人喝为好。