《金瓶梅》十三札记之群芳谱耶？百丑图也

凡花，大都是药，既药，皆有毒性。

一部《金瓶梅》，衣食住行，千头万绪一百回，丫飞鹊乱，姹紫嫣红描写的一大群女人，大都有花卉与之对称。比如，金莲———莲花也；玉楼———杏花也；王六儿———黄芦儿……其他如春梅、秋菊、蕙莲、迎春、菊香等等，不言而喻；又与花花草草紧相毗邻者：敬济——茎枝也，月娘——月夜赏花也，雪娥——雪欺芬芳也，瓶儿——插花之器也，小玉——小月也等等，不一而足。就是小厮玳安，花丛里飞来飞去之黑蝴蝶也。因此，我们完全可以反过来读：整个是百花园里的一个神话，一篇叽叽喳喳争风吃醋的有关百花仙子的寓言。然而春不常在，因此作者必得安排一个绣春，将这百花盛开的春天，将这眼花缭乱、满目流动的春色，作一个定格，（仿佛我们今天的十字绣之类），呕心沥血，金针一线描出，供后人观赏。

我们曾经说过，《金瓶梅》里几乎没有好人，尤其没有好女人。因此，与其说是群芳谱，不如说是百丑图。

比如金莲者，莲花也，春夏之物也。莲花非同寻常物，出淤泥而不染，濯青莲而不妖。然而《金瓶梅》一书，常非我们刻板思维。九岁卖（埋）入污泥王招宣府处。堂堂招宣府，“传家节操同松竹，报国勋功同斗山”，但后面我们通过其女主人林太太的淫荡、虚伪，其子王三官的荒淫无度、认贼作父就知道，这个“世代簪缨，先朝将相”的贵族之家、上流社会，是如何的肮脏、污秽；“莲子心中苦”竹坡先生总认为一部《金瓶梅》，是“苦孝”说，不管全面不全面，总归不无道理。如是金莲，想她在深宫大院西门府，没嫁妆，没孩子，没娘家势力，不苦心经营，光有聪明和激情如火，能长久？人算不如天算，主宰个人命运的因素复杂。譬如文章开篇的雪，就是摧金毁莲之雪也：“看看十一月天气，连日朔风紧起，只见四下彤云密布，又早纷纷扬扬，飞下一天瑞雪来”，“那妇人独自冷冷清清立在廉儿下，望见武松正在雪里，踏着那乱琼碎玉归来。”多美啊！但美丽是别人的。“叔叔寒冷。”金莲向小叔子求爱，险些儿被推了一交——时令不对，这个季节，潜龙弗用也。

“白驹过隙，日月穿梭，才见梅开腊底，又早天气回阳。一日，三月春光明媚时分，金莲打扮光鲜……”春心吐气，莲藕欲动，好事可成也。于是“你有心，奴也有意”娇滴滴，情绵绵，“那妇人便把西门庆搂将起来……”好事成双。

陈敬济（词话本为经济）者，茎枝也。陈，旧也。所以他与金莲天生天化，勾搭成奸，藕断丝连。

莲荷本非瓶中物，所以金莲瓶儿意气不相投，常常怄气也。

瓶者，精致，易碎品也——你说她能活得长久吗？西门庆虽然豪富，但他及其家族处处可见庸俗、粗鄙。如，太医给月娘诊病，月娘就一点不讲究“男女授受不亲”，大咧咧从里面走了出来。再如，几个美女兴兜兴兜在一起饮酒，下酒菜是……猪头肉（亏她们想得出来）。又如，总算有个仿效古代仕女的节目荡秋千，但荡着荡着一会儿露出这个，一会儿露出那个，不动声色，暗示我们究竟不雅相哩，等等。但在这随处可见的啼笑皆非或者莞尔一笑里，有一个女人活得高贵些，上流社会些，除了她的勉铃、织锦、春宫图，这些实实在在的非不般人可见的实物外，还可以从她的谦让、忍气吞声和大方上可以发见。这当然是李瓶儿。也许正因为这些，使她在这个暴发户式的、充满了铜臭和肉欲的——《金瓶梅》里的性描写，主要发生在西门庆和潘金莲，和李瓶儿，和王六儿之间，另题讨论——空间里，昙花一现。

月娘，月出正圆，中秋、元宵也。《金瓶梅》一书，多次隆重地写了元宵之夜。每一回，都是车水马龙熙熙攘攘观灯呀赏月什么的，陈敬济一路放炮仗，五色眯人，非常热闹。但总使人觉得，好像有哪里不对劲。这块粗笨的势利之月，总是被银子的云翳遮盖着眼睛，既看不见虚幻的美，也看不清现实的丑，在秋菊先后四次找她打官司的情况下，竟不明就里，置若罔闻。设若她果真如圆月一般皎洁，美丽，后来的许多丑剧，是否可以避免一些呢——月娘者，反讽也，既不像月，更不是似娘。那么，究竟是个什么东西呢？月者，又钥也，把持金银财物之机关也。因此，李瓶儿一死，立马将其财物收了，床柜一把锁锁了；西门庆一死，立马将瓶儿的灵位烧了，房子一把锁锁了；潘金莲一走，立马将其屋子一把锁锁了，种种。西门让小厮来拿钥匙，赶紧问：“爹要钥匙做什么？”西门死后，清醒过来的第一动作不是其他，而是怒斥丫头钱柜没锁……全非花魁所为，中式葛朗台也。你想，有这把钥匙掌管着花库之门，百花还能开得艳丽？有这块白内障之月笼罩着群芳，还能有多少动人的美丽？

钥者，金铁皿器也，花卉之天敌也。花木触金，无异与雪压风卷，非摧也伤。因此，西门临终前，“我死后，你姊妹好好待着，一处居住，休要失散了，惹人家笑话。”不出数月，七零八落，零落成泥辗作尘矣。我们不难发现，全书中，哪里有钱财，哪里就有月娘，哪里就有丑恶，哪里就有受伤的美艳。

“玉楼人醉杏花天”，杏者，幸也。有评者考，杏花玉楼是《金瓶梅》里唯一的好女人（迎儿未成年；韩爱姐另题讨论），谓是作者自喻也。但我看来看去，不大理解。略举几点：其一，初刻词话本第七回云，孟玉楼“就住在臭水巷”；同一回，西门庆相亲那日，与薛嫂两个“来到猪市街，来到杨家（孟氏前夫）门首”，依照《金》一贯的曲笔，他是在臭自己吗？其二，“面上稀稀有几点微麻”常言道，十个麻子九个刁，后观孟玉楼的性情，也并非不奸刁，她好像从来没与人正面冲突过，总是窜掇挑唆着别人尤其是金莲。再则，张四舅劝嫁那一回（绣像本略），分明是又一篇《隆中对策》，真所谓千说千对，万说万对，将四舅所举四大类不应该嫁的理由一一驳回——这是全书唯一的正面冲撞，也时孟玉楼说话最多的一回——这就给了我们两个影响：一是玉楼煨虾等不得红，急不可待要嫁人；二是西门庆大官人，多好的郎君啊！结果呢？不言而喻。这就是作者的理想或者理想的作者？

小玉者，次月也，月娘之跟随也，十六也。因此月娘十六日找小玉，小玉正跟玳安在床上主事哩。《金瓶梅》里双双对对，眉来眼去，偷情的不少，有好结果的不多，唯小玉与玳安，偷出了一个偌大之产业，偷成了西门的继承人，在月明星稀的晚上，黛黑的蝴蝶兴高采烈翩翩起舞……月娘终将老去，其后来者，必小玉——小月娘也。

《金瓶梅》一书，处处埋伏线，处处是对比。比如写雪，写得干练、抒情、优美，但与之相对应的雪娥，却实在不敢令人恭维。雪压群芳，雪来花摧。《金瓶梅》里两只乌鸦，大乌鸦王婆，小乌鸦雪娥。王婆一出现，就要死人。开篇出现，武大死矣，李皂隶死矣（死得莫名其妙，冤枉）；篇末出现，金莲死矣——意味深长的是，金莲好色，王婆好财，两个死在了一块。雪娥一出现，百花园里就吵吵闹闹，就有骂相。评家张竹坡先生特别不喜欢月娘，字里行间，颇有微词。青菜萝卜，所好不一，我想作者笑笑生同志特别不喜欢雪娥，不然为何西门一死，就安排她与曾经的家佣旧情复发，成了捉拿归案的贼，被卖了八两银子（也太贱了。曾与她一起的李娇儿，婊子出身，长得又丑，品行也不好，还卖了八十两呢）。“孙雪娥到此地步，只得摘了髻换了艳装，满面悲痛，往厨下去了。”一落千丈，成了守备府的烧火女佣。作孽！

自然，金、瓶、梅者，除了金莲，除了瓶儿，还得有个后半场的重心人物。据悉，有读者云，后半部不好看了。遥想当初黄杏初读《金瓶》时，大约年轻，巴不得西门这厮发瘟病早点死，于是囫囵吞枣，哗拉拉往下看。一直看到七十九回，终于死了！却又不知什么缘故，一点没有预想中的欢喜，反而觉得大厦已倾，散了，心里一股失落、哀伤……

这时候，已是四月，冰消雪解，春意昂然，春梅主事了——雪娥再遭厄运：从守备府一个有编制的炊事员，阴差阳错，沦落为个体承包的娼妓……收拾了雪娥，夏日来临，“到六月伏暑天气”，我们的最后一位女主人公，不管是永福寺红得发紫，还是故地重游时花开富贵，都将同样踏着她原主人的脚步，跳不出与生俱来的范宥，在色欲里枯萎、凋谢了。

这正是：香消烛冷楼台夜，挑灯看花扫雪天。