从《荒野侦探》和《1984》看外文和中文
文章介绍了作者的阅读情况和阅读感受,特别是表达了作者对文学创作中的借鉴与创新问题的看法,这些看法有很好的启迪意义。
我看过的外国作品应该不超过30本,但我可以肯定的是,本本都是好书,《百年孤独》、《1984》、《荒野侦探》、《追风筝的人》、渡边淳一的《失乐园》,还有准备看的《2666》。
余华说他曾经看书很杂,什么都看,后来不了,专门挑经过社会检验的经典,这样才不会浪费时间。
在我看来也是如此,虽然看的外国小说作品不多,但是有些书一本抵得上中国小说好几十本,好比刘震云小说的书名《一句顶一万句》。
《荒野侦探》也是这样的一本书,至少我窃以为如此。这本书我看了一个多月,断断续续,期间看了一些其它的书,没有一次性完整地看完,看得很累,但是,看完之后,回味一下,又欣喜于又接触了一种全新的很特别的体裁,虽然外表只是小说。
我不是专业评论家,我不去评论《荒野侦探》的社会意思,教育意义,我只是一名读者,对于我来说,荒野侦探太漂亮了,干净的漂亮,虽然里面有很多性;纯朴的漂亮,没有刻意的形容词;文体的漂亮,格式、文体里体裁充满新意的组合。也许有人会说觉得新意只是我读的外国书少罢了,所以在前面我就说了“对于我来说”,我写这篇文字的目的也只是说说自己的想法,如果有人有不同看法,我不反对,我也不想和你争辩。
《荒野侦探》具体的好我不想说,也说不出来,想知道的通过我的一面之词也没用,好东西,要自己体会。李敖说,想跟我谈《资治通鉴》,好,你先把《资治通鉴》看一遍,这不是李敖的骄傲,而是确实如此。而且,我认为看书前最好不要看别人的评论,不要让别人的想法先入为主地影响了你,这样才会有自己的思考。
《荒野侦探》具体好在哪里呢,想了解的人自己去看。我在这里想说的不是这本书的内容,而是《荒野侦探》文体格式的新意让我想到的一些东西。
外国人多实践,否则也就没有没有发现新大陆的人,也没有生物进化论的出现,实践,这是中国人很欠缺的。
在文学上也是这样。
在我看来,外国人有探求的精神,中国人有好学,勤奋的精神。这两种精神看似同等重要,在我眼里,却有先后的区别。
中国作家写书写书,却创造不出什么特别的文体格式。而老外作家写书写书,写出了新题材,新格式,供中国作家借鉴。好比《百年孤独》小说开头的格式,在当时中国作家的写作里风靡了好多年。由此可想,如果没有《百年孤独》中国将有很多作品出不来。好比便秘,东西虽然有,但却没有导引。
这就是我认为的先后,中国现当代文学受西方文学影响太大了,大家疯狂地去学习去借鉴,却忘了在借鉴后发明自己的新意,以至于造成了一种中国作家很好学的表象,但在我看来,中国作家就像一群永远的学生,永远地在学习,而老外就像老师一样,老师教学生写小说,学生就拼命地写,等到老师发现了诗歌,学生又开始埋头苦苦研究诗意,韵律。
在看完原本以为只有25万字,最后才发现原来直逼50万的《荒野侦探》后,才发现,它给我带来的触动和思考,不仅限于小说的内容,还在于小说有新意的文体格式和表现方式。《百年孤独》可以通过情节,对话,作者的思考等让人明白孤独的真正含义,而《荒野侦探》却可以通过除非读完后回味整理,否则感觉像一团乱麻也不知道用意何在的叙述让你了解人物的面貌,言行——小说的核心部分,也就是第二部分,通过大量的采访稿的形式,让读者从众多与小说中两位主人公有恩怨纠葛的人物叙述中,整合出完整地,全面的两位诗人主人公。
也正是因为只一味懂得借鉴,在我看来,中国人里也很难出现像乔治奥威尔那样有先见性的作家,也就很难创作出《1984》那样有预言性的作品。
虽然这部作品并不是针对中国社会,但外国作品的优秀在于它有的不只是个性,还是很大的普遍性。好比《百年孤独》的孤独,看似只有老外才有那样的孤独,但稍微深入思考一下,孤独作为一种情感,它的内在本质和情绪波动是一样的,无论你是哪国人,无论你是哪个时代的人,你们不相同的只是孤独的外在表现形式。我想,正因为如此,纽约时报才会给《百年孤独》那么高的评价——《创世记》,首部值得全人类阅读的文学巨著。虽然在我眼中,《红楼梦》是最好的一部小说,但是对于全人类,那就不是了,毕竟,《红楼梦》里的风土人貌是中国独有的,而《百年孤独》里的孤独是有世界性的。
正因为《1984》的普遍性,以至于在看完这部小说后,我发现了中国过去社会的一些影子,例如老大哥的影射,了解文革时期历史的人大概都能猜得到,我就不明说了,免得说我政治立场模糊,不爱国。而对于那个“双重思想”,就好比曾经中国社会为赶超英美而出现的虚假浮夸风,虽然现实是不美好的,但是我们要想象它是美好的,而且要认为想象出的这个美好才是真实存在的。
最后,总结一下,在我看来,前一部小说《荒野侦探》教会中国的一些作家要求新,而后一部小说《1984》则告诉我们要注意普遍性,如《百年孤独》一样,关注人类共同的命题。
中国作品与国外的差一截,差在没有新意,为什么没有新意呢?因为不会实践。为什么不会实践呢?因为只懂借鉴。为什么只懂借鉴呢?因为只知道谦逊,乐于当学生。