浅析“张国荣事件”
文章对张国荣自杀事件进行分析,重点谈了张国荣的经历、努力与成功,很有积极意义。文章的分析也很流畅,文字表达能力较佳。编者认为,本文如果能再就张国荣本人和事件本身之外的社会思考多一点分析尤佳。
所谓张国荣事件,即:2003年4月1日晚上6点多,张国荣因抑郁症从香港东方文华酒店24楼坠下,于19时06分在玛丽医院抢救无效去世,终年46岁。
那时的我正在北京上大学一年级,晚上喜欢听听收音机才入睡,大概21点多DJ突然说插播一条重要消息,说香港巨星张国荣跳楼自杀了。当时的我心头一紧,第一反应是这怎么可能?!应该是DJ在愚人节开的玩笑吧!但想想在电台里开这种玩笑应该不可能,后来看了第二天的报纸等等慢慢的相信是真的了。哎!真遗憾!!!当时正值非典肆虐,听老师说此病毒传染性强,死了好多人了,暂时不能治愈等等,搞的我们人心惶惶,那个暑假我们就在学校宿舍过了,买了好多面包和方便面,为了减少出门次数,后勤人员每天都有喷洒消毒水,那气味很刺鼻。此为题外话。
张国荣祖籍广东省梅县,1956年9月生于香港九龙,父亲张活海在香港的中环开有服装工厂,并有多项其他生意的投资(张国荣因而在当年被港人称作中环三太子之一)。母亲生了10个孩子,张国荣排最小。父亲跟母亲感情不合,一年到头除了节假日,很少归家。母亲一方面须帮手照料家里的生意,一方面却因自己的婚姻不如意而心情不佳,很少有闲情顾及众多子女。从小,几个孩子都和父母分开住。一直关心和照顾张国荣生活的,只有家里的一个佣人六姐。因此,张国荣对自己的父亲并没有什么感情。而母亲与他和兄弟姐妹们同样有很大隔阂,互相难以沟通,谈起话来如陌生人一般客气。父母离异、亲人聚少离多的生活使他成为一个忧郁的乖孩子。张国荣小学时,经常参与学校的音乐节、朗诵及综艺表演。当时获得两届英诗朗诵冠军,并可流利的朗诵莎士比亚原文。十三岁时,被家人送往英国升中学,后于英国高级程度会考英语科取得A级成绩,其后考入英国里兹大学攻读纺织系,副修英国文学,成绩优异,并领取奖学金。大学一年级时因父亲中风,随即返港辍学。搬出后一人自给自住,为了生活,曾先后卖鞋及卖牛仔裤等。回首童年,“没有什么值得我去记忆,没有什么值得我去留恋。”张国荣用这样的话作了总结。1977年,张国荣在朋友的劝说下参加丽的电视主办亚洲业余歌手大赛,本来只想玩玩,却取得了第二名的好成绩。在香港演艺圈,和张国荣合作的明星们多称呼张国荣为哥哥,于是歌迷也从最初张国荣的英文名字“Leslie”,改称他为“哥哥”,传闻是1987年拍摄《倩女幽魂》时王祖贤在片场以“哥哥”称呼张国荣,于是身边的人也跟着喊他为哥哥,不知不觉全香港演艺圈的艺人都喊他为哥哥。
哥哥的成名路并非一帆风顺,可以说是荆棘密布。年轻颓废时与陈百强相识,常常一起消磨时间。也曾一起拍戏,一起去外地登台。但自从陈百强以《眼泪为你流》成名后,张国荣认为和陈百强在一起让他更多感到的是屈辱。俩人因此不欢而散,1992年陈百强故去后,红着眼睛的张国荣说:“陈百强始终都是我的朋友。”也许,这只是两人心里的未实现的愿望吧,流年似水哪!!张国荣也确实还稚嫩缺乏磨炼。作为电视主持人,不得好评,唱歌方面,虽然灌录了两张唱片,但几乎没有受到任何注意。电影上也是无注目之处。这个时期,娱乐圈给予张国荣的,不是喝彩而是羞辱与考验。张国荣永远不会忘记他的唱片曾在唱片铺以一块钱一张的低价抛售,还有他在台上表演时观众给的嘘声和倒彩。据他回忆一次在酒吧唱歌,自己唱的很投入,把自己戴的演出帽抛向台下,没想到帽子被扔回了台上,这让他好伤心,却还要卖笑着唱完。在这个令他消极的时期,他认识了后来一直陪伴他走过十多年时光的唐先生。在其演唱会上他着重感谢了唐先生,讲在最困难失意时唐先生用了好几个月的薪水接济了他,让他很感动,真是“滴水之恩,永生相报”,可见哥哥很讲情义,后来唐先生也为了哥哥的事业放弃了自己的工作,可见俩人真是心心相惜。当时哥哥每晚去酒吧喝酒时,他也曾一度与一个不知名的女子有很密切的关系。而张国荣真正为对方所倾心时,却发现这根本是一个只想图谋他钱财的骗局。这件事严重伤害了他。他在自传中坦承:“这件事以后,我对女人几乎失去了兴趣。”这也许是他至今未婚,而被人们认为是同性恋的一个重要原因吧。
同样的倒彩一天天、一年年重复,他全靠超乎寻常的毅力坚持着,但眼睛渐渐失去了光彩。青春凋落在舞台幕后也没人注意没人可惜。寂寞中张国荣孤独地成长,尝到了“成熟”这两个字的全部滋味。当唱歌已成为可怜的谋生手段和一种必须持续但没有希望的苦役时,他的歌声却有了一份成熟迷人的光彩。直到1 9 8 5年的某个夜晚,一曲唱完后,台下奇迹般响起了热烈的掌声。可张国荣已笑不出来了,只深深地鞠躬再鞠躬。那一年,他29岁。张国荣唱的是很主流的情歌,有时候伤感、有时候狂野。值得一提的只有两点:一是低沉醇和但高音部分轻松有力的声音,简直是上帝赐予的厚礼;一是收敛地一点点渗透出来的性感,不张扬也不霸气。张国荣终于迎来了自己演唱生涯里最灿烂的时光:《沉默是金》《无需要太多》《别话》等歌曲一再获奖,《侧面》《共同度过》等专辑一张卖得比一张好。事业有成、名利双收、享尽风光。1991年凭《阿飞正传》摘下香港电影金像奖影帝头衔。1993年凭《霸王别姬》蜚声国际影坛,获得法国坎城影展最佳男主角提名,日本影评人协会最佳男主角奖以及第四届中国电影表演艺术学会特别贡献奖。此片亦夺得法国戛纳影展金棕榈奖;并分别获得美国金球奖最佳外语片和美国奥斯卡金像奖最佳外语片提名。哥哥在演艺事业上的辉煌举不胜举。他是天王巨星,是我的偶像!
为什么哥哥在演艺事业如日中天时还要选择跳楼自杀呢?有的人说他演《异度空间》时入戏太深,中邪了。有的人说他得了抑郁症,产生了幻觉。还有的人说他第一次尝试作导演,戏名《偷心》,由于没有心中的环境而重作剧本,期间由于投资方公司问题被法院查封了而造成资金链断裂,该片不得不流产,当时又正值非典肆虐。我觉得每种可能都有而造成了悲剧。在哥哥的遗书中有这么一句话:“我一生没做坏事,为何这样?”让人冥思遐想。哥哥曾话过:世界上有一种鸟是没有脚的,它只能够一直地飞呀飞,飞累了就睡在风里,这种鸟一辈子才下地一次,那就是死亡的时候。哥哥就是那只鸟,一只大鹏,我想哥哥应该在天堂作天使很快乐吧。
他是一个优秀的人,已经故去9年了,希望某些人不要再纠缠他的抑郁症、同性恋等话题,议论这些不良话题的人,难道不觉得很自大、很虚伪吗?我觉得那些不重要,更没必要似教育家样去分析,我们要看到他的经历、努力与成功方面并向他学习。最后,突然想起了《沉默是金》这首歌:夜风凛凛独回望旧事前尘,是以往的我充满怒愤,诬告与指责积压着满肚气不愤,对谣言反应甚为着紧。受了教训得了书经的指引……始终相信沉默是金。是非有公理,慎言莫冒犯别人,遇上冷风语,休太认真。自信满心里,休理会讽刺与质问,笑骂由人,洒脱地做人。