贼

对贼的印象完全是凭着臆想。我穷得乱响，聪明的贼不会光顾；我不是警察，没有听过贼对“业绩”的陈述。小时候，曾经无端地认为贼是人以外的动物，凶神恶煞，月黑风高之时出来活动。大了，自然知道贼也是直立行走的动物，也是人，只是一直未曾与之谋面。终于有了一次与贼遭遇的机会，可是由于疏忽，错过了。

在石家庄，去书店购书，乘车回旅馆，下车后发现口袋已被贼光顾，钱不翼而飞。晦气之余，猛然想起在车上曾经那么亲切地与贼贴身为伍。

从书店到旅馆是一条繁华的路线。车上人挤人，人压人。中巴车内的空间不能很悠闲地装下我的身高，我站在车里低头作“批斗”状。行至国棉厂，又塞上几个小伙子。他们的穿着很潇洒。其中一个挤在我的胸前，个子不高，比我矮二十厘米的样子。我的下巴正搭在他的头顶上。他始终侧着脸，脸在我的胸前不住地蹭，像是撞奶。我不是妇女，更不在哺乳期，否则，会使我的乳腺大惊，或引起别的生理冲动。不过，我并不反感。如今只有汽车、火车才能把人们拉近到这样贴心的距离。从侧面看，这是一张很清秀的脸，戴着眼镜，书生气很浓。

车行驶了一站的路程，刚刚上车的几个小伙子就匆匆下车了，其中包括我面前的“书生”。

到了我下车的地方，下了车，才发现我的钱已经被盗。车走了，不知道是否还有其他人像我一样做了无为的“捐助”。有些凄凉，也有些后悔。在车上，分明地售票员倚靠着车门，用手轻轻捅过我一下，还问我买票了没有。我没有任何在城市里乘车的经验，也没有任何警觉，在回答“不是刚刚买过吗”时，还表现出一脸的不愉快。现在想起来，很有一种歉意。他是在巧妙地提醒我。我没能理解。使劲回忆也是书生模样的售票员，一张很可爱的娃娃脸。只怪自己反映迟滞，没有理由指责售票员不对贼当场揭露。

我佩服起在我面前动作的贼，他的手眼那么灵活，那么麻利。我的钱装在上衣的内兜里，我高出他一头，他又与我贴挤在一起，我自己掏钱都那么不容易，他却完成得那么自如，弹指一挥间，况且没弄坏我的衣服，没伤及我的肌肤，甚至没有惊动我。他一定很聪明。

我喜欢聪明的人，可是我从没看清楚他的模样。即使以后再见，也不会从人群中辨认得出。他在哪里呢？真想念啊。