青楼文化

晓书 杂文 影视书评 2012-01-31 23:42 责任编辑:鱼咬人
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00042649
编者按

作者的观点和孔教授的观点泾渭分明。作者的文字如流水一般,娓娓道来,很是畅快!值得推荐,至于优劣,就让慧眼的读者来判断吧。

提笔青楼,诸君若有所思,皆要被骂一声龌龊的亦不为过。提笔青楼,诸君若无所思,难免要被责一句“装纯”的当是情理之中。至此,诸君笑也罢怒也罢,且先读读笔者从书中窃来的这青楼二字,有那般闲心的,大可捧杯泡茶,慢品细啜,赏赏这雅从俗来的青楼文化。

忍字心头一把,食色乃性也。孰不知君在雅时高诵一曲唐宋诗律词阙,似婉约似清丽似多情似别离的诉衷肠里全与那烟花之地脱不了干系。唐诗尚可不提,宋词若离了青楼,也只有几个手执铜琵铁板的“傻老爷们”干吼着“大江东去”了。此话绝非我不尊,言者何人,孔夫后人也。

孔庆东,北大教授,祖籍山东,系孔子第73代直系传人。人称“北大醉侠”,1964年生于哈尔滨,1983年考入北京大学中文系,本科毕业后师从钱理群,严家炎两位先生。现主要从事现当代小说戏剧研究和通俗文学研究,兼及思想文化批评。著有《47楼207》、《口号万岁》、《独立韩秋》、《金庸侠语》等。近年在多家电台电视台和多所大专院校讲授金庸武侠小说,在央视百家讲坛讲金庸和鲁迅,并出版《正说鲁迅》。

诸君诸女怕是识得了这位兼及思想文化批评的孔先生了,凡著书者如那般《闲情偶拾》者亦有其表达的主旨,古今逸者已颇多,满目琳琅的“八古白话”中抽取一册在,握在手中掂掂也稍有分量,或者再那么细细读读,也会读出来点什么东西的吧。且不说这位思想文化批评者是怎样借古抨今,也不说书香芸卷残寰已多,只怕偶尔翻番也不见得不无益处的吧。

“青楼一词,原意是指用青漆粉饰之楼,它起初所指并非妓院,而是一般比较华丽的屋宇,有时作为豪门高户的代称。但由一华丽的屋宇与艳丽的奢华生活有关,不知不觉间,青楼的意思发生了偏指。开始与娼妓发生关联。唐代以后,偏指之意后来居上,青楼成了烟花之地的专指,与平康、行院、章台等词相比,不过多了一点形像感,多了一丝风雅气息而已。”

妓女通行于各国,白美人黑美人,那么再好听些,也可呼唤其白玫瑰黑玫瑰,一个纯洁,一个神秘,多少还是勾人魂魄的。国外的某些东西却实俗滥可鄙,暂不提。且只看故国先古,却只不过要被自命清人嗤之以鼻的,加以言语辱骂,行为唾弃,唯恐避之不及。依孔先生而言,事情还将会是另一个样子。它既是时代的产物,也是社会的无奈,于今朝不同,它比小三小二还要高出许多,甚至绝佳可爱,而那个时代的妻子夫人们也乐于接受的,一是不会夺去她们的丈夫,二是或许还可以帮助其维护了家庭和睦,古时的妻妾制度根本杜绝了女性的当权社会地位,三从四德,做妻子的只当遵守本份。这样一来,青楼成会社会中不可缺少的一个子系统,有利于男性社会从家庭到朝廷的整套统治秩序的稳固。在古代,青楼虽禁,当真是“春风吹又生”,而中国的温香软玉开始是以艺人身份出现的,诗词歌赋,工笔书画,双陆棋技情趣斐然,士大夫者色艺双享,在欣赏与被欣赏中逐而结为知已,就连历朝皇帝老儿也有夜入青楼之记载,亦有情深处生死相觅,结为夫妻,其爱情故事往往要比良闺尊妇动人得多,所谓才子佳人也是从青楼开始演变而来的。

故乡遥,何日去?

家住吴门,久作长安旅。

漂泊中的孤独与仕途寡闷,让士大夫一族知识份子者更加的在意精神间的寄托。这在特定的社会背景下反而使青楼成为了高雅之所,而非现代世上眼中的肮脏之地。

“开元中,诗人王昌龄、高适、王涣之齐名。时风尘未偶,而游处略同。

一日,三寒微雪,三人共诣棋亭,贳酒小饮,忽有梨园伶官十数人,登楼会宴。三诗人因避席偎映,拥炉火以观焉。

俄有妙妓四辈,寻继而至,奢华艳曳,都冶颇极。旋则奏乐,皆当时之名部也。昌龄等私相约曰:“我辈各擅诗名,每不自定其甲乙。今者,可以密观诸伶所讴,若诗人歌词之多者,则为优矣。”

俄而,一伶拊节而唱曰:“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”昌龄则引手画璧曰:“一绝句!”寻又适则手画壁曰:“开箧泪沾臆,见君前日书。夜台何寂寞,犹是子云居。”适则引手画壁曰:“一绝句!”寻又一伶讴曰:“奉帚平明金殿开,且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。”昌龄则又引手画璧曰:“二绝句!”涣之自以得名已久,因谓诸人曰:“此辈皆潦倒乐官,所唱皆巴人下里之词耳!岂阳春白雪之曲,俗物敢近哉?”因指诸妓之中最佳者曰:“待此子所唱,如非我诗,吾既终身不敢与子争衡矣!脱是吾诗,子等当须列拜床下,奉吾为师!”

因欢笑而俟之。须臾,次至双鬓发声,则曰:“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”涣之即揶揄二子,曰:“田舍奴!我岂妄哉?”因大皆笑。诸伶不喻其故,皆起诸曰:“不知诸郎君,何此欢噱?”昌龄笑因话其事。诸伶竞拜曰:“俗眼不识神仙,乞降清重,俯就筵席!”三子从之,饮醉竟日。

此段故事,也确实可以看出,当时色艺双全的青楼女子们,委实可爱的紧密。也实在是舞蹈与歌唱的世代相传者,更有品格傲骨坚贞不屈。如董小宛、柳如是、苏小小等那般,也是世上可望而不可及的。

孔先生在感叹青楼已成昨日黄花之时,觉得它更像一道碧玉般的流水,流走了数不清的繁花春梦。时至今日,对于远逝的古人总要多怀几分宽容的。更何况有那么多的历史佳话代代传诵。而是否也当思考,此时此刻,与彼时彼境,看人看事全不可片面而就,真真假假,善善恶恶,不乏出淤泥而不染的莲洁品行,于好的珍重,于坏的抨正,以解宽怀。