扛麻袋的思考

曲禅 杂文 针砭时弊 2011-11-21 05:50 责任编辑:喜有此李
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00040579
编者按

传宗接代、养儿防老是中国人,特别是农村人的传统观念。文章由过去扛麻袋一事,反映出农村人的传统观念与现代观念的碰撞。

这是上世纪八十年代我经历的一件事。

记得当时我在西安上大学,第二年暑假前我突然中暑,还拉肚子,在学校卫生所开了点药,应付完考试,归心似箭般赶回老家。

老家正在收麦子。走到村口,看我家自留地里正忙活着割麦、装车,全家大人都在。我知道家里没人,当然也没有做饭,农口夺食嘛!我用回到亲人身边万分激动的精神撑起疲惫不堪又饥肠辘辘的躯体,开始装车,运到家门前场地晾晒。由于正当午,用骄阳似乎很恰当,加之我中暑和拉肚子没治好,又装车、推车、卸车、晒麦、全身衣服都湿透了,脸色煞白,被送进医院打吊针。

麦子收完了,晒完了,碾完了,扬完了,还需要对麦粒进行晾晒,防止发霉、生虫。

为了提高效率,减少包装物占用,当时村里人全部用麻袋装麦子。一整麻袋的麦子,大约200斤左右,一般会装到170-180斤。所以扛麻袋这活,只有身强力壮的男人才能干。我父亲当时已60多岁,干不动,家里扛麻袋全是二哥一人的事。

一天,二哥一大早将几个麻袋麦子从窖后部粮仓的凳子上扛到场院中央,外出办事去了。这天下午,两点多母亲喊着赶快收拾麦子,要下大白雨(大暴雨)。我看见太阳没什么变化,云也不多,就说不会下雨,没必要这么早收拾。

“云向东,一阵风,云向南,大雨漂起船,云向西,水沥沥,云向北,白胡子老汉扛起老翁晒大麦。”云现在向南走着,赶快拿麻袋,母亲对我说。

四个麻袋快要装完的时候,天色突然阴沉,不一会黑云密布,下起了大暴雨。

姐姐推出了架子车,放在麻袋跟前,父亲、母亲、姐姐、我四个人,每人抬一个角,要将麻袋放在架子车上拉回家。

任凭我们四个人再使劲,麻袋依旧赖着不动,费了九牛二虎之力,麻袋只是稍稍转个身。看着别人家的小伙子、壮汉一个人扛个麻袋跑着回家,我们是哭笑不得、欲哭无泪!

这件事让我深深的体会到,在农村,没有男娃确实不行。

我国计划生育最初是城乡一样,只生一个。后来改为农村第一胎为女孩的,四年之后可以申请要第二胎。

当初许多城里人骂农村人思想落后、观念陈旧,说什么男孩女孩都一样,孩子少负担轻。对于几千年农业传统的国家,对于以农业为主的经济,对于面朝黄土背朝天的农民,对于仍处于刀耕火种时期的农业生产,没有男孩真的不行。“嫁出去的姑娘泼出去的水”还在农村深深扎着根,男人是家中的顶梁柱在全中国都适用,传宗接代一半是女人的事,另一半还是男人的事,养老送终在农村可全部是男人的事!

如果你在农村生活或者生活过,你就会了解农村,理解农民。如果没有,最好别说话。