致海子-一封未发出的信

副题:1989年3月26日黄昏时分,青年诗人海子在山海关卧轨自杀,结束了年仅25岁的生命。

农家人 杂文 处事之道 2011-06-13 11:07 责任编辑:靳力
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00035550
编者按

文章书写了海子放弃生命原因的揣测,由此引发了作者对生活和人生的思考,对生命的思考。人生会经历许多的酸甜苦辣,我们的生命之舟应该是美丽的。信中谈到的感悟,能给我们以美好的启示。

海子:

你好!

二十二年前的今天,你用自己鲜活的生命给黄昏时分的山海关上空抹上了一缕血红。你走得太突然了,突然得让活着的人茫然不知所措;你走得太决绝了,决绝得让活着的人羞愧不安。二十二年弹指一挥间,活着的人仍旧活着,为了摸不着、看不见却又时时充斥在心头的种种欲望苟且地活着。

海子,你累了。你终于放弃了,放弃了在浮嚣尘世里的挣扎和反抗,放弃了苦苦寻觅的一切。其实,你是在做了最后的抗争,用一个鲜活的生命。因为你的离去,我一直在思索这样一个问题:你究竟是为了逃避现实而放弃生命,还是为了追求尊严而放弃生命?对于答案,我宁可相信它是后者。

“从明天起,做个幸福的人。喂马劈柴,周游世界。从明天起,关心粮食和蔬菜。我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”这是你生命后期的诗,读着让人心驰神往,却因为你的离去,使人眼热心酸。

是啊,我们的愿望并不过分。我们只想过普通人的日子,就是为了这份平凡而普通的愿望,我们背着人生沉重的十字架,在理想和现实的泥淖里苦苦挣扎。我们曾经失去了很多,亲情、爱情、理解,甚至尊严。

有时候,我们就像刚从水里网起的鱼。那水近在咫尺,但我们却只能眼睁睁地看着自己被一点一点的提高,再提高,终于,离开了滋育我们生命的水。我们身上的水分正在一丝一丝地蒸发、消失,我们的呼吸渐渐衰竭,上帝让我们做着痛苦的慢性自杀。不知在我们的生命里,是否还能遇到新的水,还是只有期待重生?

其实,我们只想换种活法。我们想做一个高贵的人,想拥有舒适的生活和高贵的灵魂,为了实现这个愿望,我们需要理解和支持,需要奋斗和拼搏。我们的路还很长,美好的开始或许就在明天,这个“明天”并不是遥不可及,可是,你却放弃了。

我们还想换种活法。做一个自得其乐的人,我行我素。可是我们无法摆脱世俗的目光和既定的准则,这种羁绊实际上源自于我们的内心,是自己人为设置的。“请躲开点,别挡住我的阳光。”这是古希腊犬儒主义者第欧根尼对前来拜访他的马其顿国王亚历山大讲的一句话,而且这句话是在亚历山大问他是否需要帮助时讲的。老第懒散的口气使人感觉不可思议,他一生行乞,举止疯张,却从不在乎别人的目光。当然,我并非是说作为人一定要选择他的那种生存方式,但是至少,比起他来我们少了一种怡然自得的豁达和洒脱。

我们对一个才华横溢的年轻生命的离去多了一份惋惜和感动,我们对生命存在的每一分钟多了一份责任和承诺。生命是实实在在的,虽然有时候我们搞不清“我是谁”,虽然有时候我们感到迷惘和无奈,虽然有时候我们满身疲惫、伤痕累累。但是,我们无法把自己和这个世界隔开,“满身疲惫”给了我们丰富的人生经历,“累累伤痕”是岁月老人留给我们的真实印记,是我们的生命之舟在人生长河中泛起的朵朵浪花。

“好死不如赖活着”,这话听着有点俗,但却是常人对于未来生活充满憧憬和向往的唯一借口。一个“赖”字,表明活得不怎么样,可是人还是必须活着,每个人的生命只有一次,为了我们的亲人,为了我们的冀盼,我们都必须好好活着。

天堂里有没有悲哀和忧伤,天堂里有没有丑陋和罪恶?我无从知道,但我相信,去了天堂的人都是带着美好的愿望去的,不论男女老幼。我们祝福所有的人都有美好的生活和归宿,包括那些离去的人。

其实,我们每天都可能为身边发生的某一件事而感动,我们感恩所有给予了我们以支持与理解的人和事,包括自己,你说呢!

祝福你,海子。祝福你一路走好,祝福你和我的梦同在。

2011.3.26晚与东莞