创作源于感觉之组合

余伊文 杂文 百家杂谈 2009-12-14 10:09 责任编辑:秋水¢伊人
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00018126
编者按

文章至始至终没有一个明确的标题,随思想而行,凭感觉而论。犹如鲁迅先生所说:人感到寂寞时,会创作;一感到干净时,即无创作,他已经一无所爱。

人感到寂寞时,会创作;一感到干净时,即无创作,他已经一无所爱。

-----鲁迅

关于“创作问题”的思考有待进一步考究,当然认为创作是感性思维没有错,是理智的自我分析也没错。人的创作意识有时是随着环境的改变而改变。一旦人所谓的“寂寞”来临,或便有制造灵感的可能,而这终归是感觉性的东西。感觉又是什么?对这个问题的解剖(毫无行动的)和认知,或许是一种写作前的动机,在脑海孕育已久然后产生目的,组合或采用什么方式、什么技巧来表达。表达自己思考、抒发出来的一种直白(方式)。表达什么思考、思想,自然各有各的不同。

思考的过程其实给人设置了很多“题目”,这是形成创作的一些基本条件。虽然不是必须的强加的,但脑海里也有填充更多记忆更多信息,你才会有内容有材料来采写;反之空无一物。这是前提,也更准确些。

写手们写什么文,又将如何来写,写的过程与坚持,如何运用手段等等等等,这是需要慢慢摸索的。即便有别人的指点,你也得有自己的“知识产权”嘛。这就是一个简单的道理,是一般人会思考到的。虽然你关心和渴望这篇文的诞生,无论如何也需要找到“第一感觉”,不管是灵光一显,还是灵魂出窍。

给你充分的素材,相关注解,很多时间和安静,有时不一定写出好的文章来。而事实证明写作并非“强制性”便可达到的,那样对精神的施压也是不足取的,写出之文也看得仓促之迹象,没有修改的部分质量自然不会很高。修改是必须具备的文学素养,尽管大部分人不喜欢,或没有这个习惯。而有感而发之文,定是得到瞬间的“力的联想”,神采飞扬之笔。写得有感觉,有自由之感,舒坦和张力,自然是种超脱。

将内心的感受写出来,都是在抒发一种状态,与周围形成一体,这自然又会引发些关注的内容,就文章来说应该是比较充分的。

人孤独时会写作,不孤独时也可以写作。这是没有人规定也没有人阻挠的。一切都需要自由想象和发挥的。很多优秀作者的经验便可以拿来当作依据。不孤独的时候,也并非证明写作环境不好,譬如卡夫卡经常在在布拉格那家咖啡厅一写就是下午,虽然不能考证当时身处的喧闹还是安静的环境,但一定可以确定的是根本不存在他自己所认为的孤独感。写作是充满孤独,谁都能说出来。但一旦你融入到那样忘我的精神层次里去了,你就不知道什么是孤独什么是喧闹。这本身是在认识自己、认识写作和认识世界的工作。而对文章(小说人物)充满爱的,这亦可以证实人物的刻画与其所用之情感的深浅,很多评论者亦说“付出了真心的写作和作品才是最打动人的”,此话果然不错。

创作一定是于某一环境下而写,午夜电脑旁疯狂地敲打键盘,或清晨和午后缓慢地构思,咖啡厅的早上某个宁静的公园,或如香港自由写手走在大街上即兴发挥,火车上写文,或躺在床上想象,然后再提笔来奋笔疾书。而以躺下来写细说,有关科学家说,这样可以更好地想象之前所没有想到的,使之更全面地整合使其更完美。这个发现倒可以拿来借鉴一番,说不定对写与作大有作用!

无论举多少个例子,作者们更关心的依旧是自己的进步,并在尝试中找的到有关自己的写作经验。关于对自己的情感的书写,对社会时事和人生百态的评论,都将是从稚嫩走向成熟的过程。

“经验主义”并非完全得到人的认可,辨证的“修正主义”却是值得学习的。创作这一单独存在的表面静实则动的状态,以你自己的写作与行为来看,在执行“写完”这一追寻之目标,当然得到别人的认可也是梦想。

依然就写作之感觉来说,普遍认为当人可以忘记自己存在即记起写作的很多信息,然后就写出非一般的文字来,这是值得赞赏的有其探讨和挖掘的价值。只是根本不需要强加地写,倒是学习像诗人于谦一样“感觉好就写,感觉不好就不写”,或尝试其他的写作文体。这感觉自然是你对其把握的怎么样,感觉也就是你脑海零散的文字的内容最初的原始组合,需要写出来才能够成为文字。阅读与音乐也是可以得到灵感的方式,来寻找创作(灵感)的思路,而这无疑只有(当感觉来临)这么一条路,强迫于自己精神层面夸张和虚拟,则是近乎滥竽充数毫无原则性。

创作是否源自感觉,我似乎有些懵懂显得无知。只是这样或那样猜忌这个疑问,一直存在于内心的。而我却正沿着感觉这条路子在不断地写,按毫无保留地最直接地真诚的方式写,写出创作时的一种孤独感,一种关于精神挥舞与走向的华章。虽然我们执意要写出很多小说来,却也要尊重性地跳跃和迂回看待,为文字继续一种信仰和演练,午夜的写作者们存在于一种精神飞舞的写作状态的,即也是对自我认识以及关于思维的升华。

因感觉而写作或许是孤独的一种常态,不然将其认为是非常态也是不足取的,也要人充满勇气地疑问和反驳,虽然都在在想与写之间徘徊-----创作却是源于感觉之组合。