现在,诗人你拿什么来拯救自己

无鱼清水 杂文 百家杂谈 2009-08-22 19:37 责任编辑:司马剑雪
旧站档案号:HXQ-ESSAY-00014529
编者按

作者文笔潇洒,短短几百字,驰骋上下五千年。作者认为千古诗句的写就,是历史的结晶;而现代诗歌之所以无人问津,主要是良莠不齐。作者笔锋有力,不拘一格。

相对于追求的欲望,诗是最原始的表达方式。谁会拒绝诱惑,谁会相信谎言,然而自诩“真、善、美”的人类,自茹毛饮血开始,用树叶做成了第一块遮羞布,用嘶哑的、蹩脚的语言图腾宇宙,利用血腥的仪式祭祀内心的恐惧。来自自然的神秘及不解,利用诗,歌吟福音。随之通过生活寻找自身的潜力和风险,伟大和渺小,仁慈和残暴,高贵和卑贱,通过对生的欢乐的肆无忌惮,体验失败与毁灭的惊惧,迷惘了爱情、献身、率真,还有愤懑,那狭隘那盲目,于是夸张形象,傲慢社会。

这通过“赋、比、兴”在诗三百里意象,这一切的表述是群体的生命光辉,在选择与拒绝时并不是个体的意志。是人类在与宇宙取得协调一致时的夸大与解说,与实际生活可能保持一致。借助个体的经验诗人都会找到适合自己的方式来认知,从而在行为上与思维取得一致,重撰自己的神话。像陶潜自娱田园,偏远心境。如李白,汪洋恣肆,倜傥放任。凄苦的杜甫,泊舟西岭,草堂而歌。

让内心的欲望邪恶的示人,诗就是美化的手段。众说纷纭的诠释,现在对诗还有作用吗?诗人现在已不是预言家,鼓动家,风花雪月里早消失的干净了。那“红牙竹板”谁还会唱“大江东去”?这是文明的痛苦,现代人的迷惘。蟾宫折桂,地下阎罗,这些暂时的止疼药,在这世界只剩下贫穷和富有,高贵和卑贱的时代,绝望的精神再也不会因诗的歌吟而癫狂了。甚至面对死亡也没有了惊惧,那无望的郁结,阴郁的受挫,都会在世人的疑惑中消失殆尽。

那分行的东西,自荷马的史诗就游离于纯粹的欢乐里,在对神祇的无限膜拜的过程中,建筑人类自己的神庙。一旦神祇轰然倒塌,人们信奉的秩序还会井然有条吗?是的,在一次次的毁灭过程中,又一次次的重建,于是每一位伟大的悲剧诗人开始寻找适合自己目的的神,甚至杜撰。当所有的神明全部耗掉了,还能吸引激发人的诗的兴趣及意象吗?

透过现代人的面纱,诗所表现的显而易见,是自己与社会,自己与自己的矛盾。这是相互的对立的,充满不解的欲望,责任淡化在营造的自恋的氛围里。诗人的目光看的已经不远了,拘囿在自己的有限里,无法突破统摄,无法通过想象来再创造了。

诗失掉了什么?难道洞悉一切,公诸于众,裸陈人前,就能挽回吗?那么说俄狄浦斯就是无辜的,他的嘲弄征服了斯芬克斯,他的畏葸真相,却换来了毁灭。任何借口,都难扼住怀疑的目光,诗人就浸泡其中了。谁来拯救?