打出的家训

六十年代出生的人，挨打的经历是必不可少的，奇怪的是，我们没有把挨打看成是人身的伤害，也没看成是精神的侮辱，更没有去责问其中的原委，尤其是被父母亲打的时候，尽管挨打的确伤害了我们的身心。那时村里一句话叫：松松皮，肯长，就是说给挨打的孩子听的。

说实在的，我是村子里有名的老实头，挨打的次数比周围的伙伴少得多。少，但不是没有，我们村子里有句老话：牌坊地斜，说啥来啥。正说我不挨打的时候，我就挨了打，而且连着被打了两次，打得我嘴歪眼斜，皮开肉绽。

那个年代是我进入青春期的时候，也是母亲进入更年期的时候，是父亲文革受整的日子，是个言行不自由的日子，是革委会主任的儿子，也是我的同学——胡荣大吹他爹在北京的光辉历程的当口。如果不是那么多的因素凑合到一起，我是不会挨打的，至少不会被打得那样惨。其实我也没说什么大不了的话，只说了父亲没有胡荣的老子那样风光，母亲一句骂我的话都没说，从屋内隔栅的篱笆上抽出擀面杖，不分青红皂白，劈头就打，我头下意识的一闪，打在我的肩头，我正想问个原由，母亲的第二棒又横着打了过来，我再倒地闪开。幸好我练过两天翻跟头，不然这两下是要命的。我真的不知到母亲为什么狠，下此毒手。我被母亲激怒了：我说什么了，你就那样打我。母亲说：你这样的熊孩子多一个少一个没啥，打死你个不知好歹的东西。我高声大叫：我怎么不知好歹了？母亲眼睛通红：我让你再犟嘴。我只是讲理，你总不能不讲理吧。母亲手有点发抖，不再接话，只是没命的向我打来。我是边讲理边逃跑，就是这样，我的屁股和后背还是被打得火烧火燎的，感觉着被打中的皮肉象变戏法一样的肿胀起来。不知是母亲的棍棒声，还是我的叫喊声太大，邻居三大爷过来：我说杰他娘，你消消气，听我说一句，孩子不是这么管了，他有错，打能打，但不能不分轻重。我说：就是，我又没犯什么错，娘就想打死我。母亲说：他三大爷，你别管，我自有道理，这样不知好歹的孩子就得用不知好歹的法子管。说着又向我头上打来，完完全全是个疯子一样。三大爷给我示意，让我快跑，可我觉得没有理亏，我凭什么跑，就是不跑。三大爷只是直摇头：当娘的屈犟，当儿的拧头，真是一家人。我知道母亲没有出完气，不会让我跑，她说：你就是跑到天边也躲不过这顿打。我听了母亲的话，我也暗思忖：不让我跑我就偏得跑，看你能把我怎么办。于是我向南场院跑去，那也是挨打的孩子们常去的地方。上次，私党胡荣挨打就是在南场院里待两天一夜没敢回家，还是我给他送吃的。

如今，我也待在胡荣曾经待过的地方，第三个麦穰垛东南边。看场的二癞子说，天晚了，回家吧，给你娘认个错，你娘不会再打你了。我想也是如此，我本来就没说什么，也没有什么大不了的错，要是在如今，我得给她老人家理论理论，问问为什么没有言论自由，为什么打压年轻人，为什么用野蛮的方式管孩子，想没想过这样会给孩子们造成多么大的伤害。可当时没有那么多想法，也没有那么多时髦的词汇。

娘，我回来了，我错了，不该惹您生气。我一到家，就给母亲道歉。母亲反倒不依不挠：你说说你错在哪里？我说，我不该埋怨爹没本事，这是国家不讲理，我爹是不公平的。不等我说完，娘就气不顺起来，眼红得给打了鸡血一样的，抄起顶门棍就打。我没有思想准备，后背和屁股上的肉又复习了一遍棍棒的亲密接触。这一次不同的是，顶门棍是带棱的，在原有红肿的地方再一次落下，声音不响，可疼痛感实在是难熬，实在是受不了。我再也顾不上讲理，撒腿就向村西跑去，可母亲并不罢休，没完没了的追了我一里多路，直到两村的边界，也是两个乡镇的边界，也是两个县的边界，她才停下来。我也不知道为什么非向西跑去，不向南场跑，向南至少一路上有人拉一把吧。

这一次，我没敢自己回家，在外流浪了几天。父亲回来了，才把我找回来，我给父亲说了挨打的经过，语言再也没有那么多的道理讲了。父亲没有批评我，只对我说：你娘不简单，记住！从那以后，许多年过去了，我无论说还是写，从来不敢涉足两个方面，一个是父亲，一个是祖国，这是母亲的棍棒立下的家训。

三大爷说：自立的孩子多磨难，穷人的家训不言说。