柔肠碎，为伊书

愁痕满地无人省，露湿琅玕影。闲阶小立倍荒凉。还剩旧时月色在潇湘。

薄情转是多情累，曲曲柔肠碎。红笺向壁字模糊，忆共灯前呵手为伊书。

——容若《虞美人秋夕信步》

在情绪得不到平衡的时候，总喜欢静静地一个人独处，翻翻喜欢的书籍，或者听听音乐。很喜欢听的一首歌便是《七月七日晴》，这首歌的旋律柔美而又感伤，歌词写得也很好。听着流动的旋律，渐渐融入了音乐中的情景，不知不觉间也为一段感情的失去而惋惜不已，哪怕失去感情的人不是自己。

有时候，看书也有一腔说不完的絮语。感慨最多的，莫过于读容若的《饮水词》了。

读容若这阙《虞美人》时，情绪是沉重的，容若以一个“愁”字统领全篇，更何况这个“愁”不是在别的时候，而恰恰是在秋夕之夜。所谓秋夕，便是一年一度七月七日的七夕佳节。相传，在每年的这个夜晚，是织女与牛郎在鹊桥相会之时。织女是一个温婉聪颖、心灵手巧的仙女，凡间的妇女便在这一天晚上向她乞求智慧和巧艺，自然也少不了向她祈求赐予美满姻缘，所以七夕也被称为乞巧节。

说起七夕，忽然想起了秦少游的《鹊桥仙》：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”。《鹊桥仙》原本是为了歌咏牛郎、织女的爱情故事而创作的乐曲。秦少游借牛郎织女的故事，阐述的爱情理想无非是：他们虽然难得见面，却心心相印，灵犀相通。在秦少游的《鹊桥仙》中，既点出了二人佳期相会的短暂，而另一方面，却又真实地揭露了久别重逢后如梦幻般的心境。此外，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！”仿佛是在说：“只要两情至死不渝，又何必贪求两人卿卿我我，要求天天厮守呢？”很多人都认为这是一种惊世骇俗的笔调，是对那些不能长相厮守的情侣极好的慰勉。可我却不这么认为，这个说法未免太过于牵强了，若要是两人真正相爱，难道就不渴望拥有二人朝朝暮暮的日子？难道就非要说这些像是变了心的安慰话？不能日日在一起，可以努力争取。何必如此消极呢？莫非是男主人公要抛弃女主人公？

也许容若在这个七夕之夜，不仅失眠了，而且还是彻夜未睡。面对着这个荒凉的秋夕，心中自然有说不尽的感慨。本来是祈求美好姻缘的日子，怎么下转眼就变得如此萧条呢？以前执手相看的人已经不在身边了，想起来，内心不禁懊恼了起来。这时，窗外起风了，容若披衣坐起，小心推开了门，转身走到了庭院。信步走在深夜里的寂静中，仿若是一道解不开的心结，久久的绾在心，痛在心，若有所思的容若走在庭院中，霎时之间，有一种不可名状的滋味顿上心头。这种滋味也许就叫着痛彻心扉。

开篇“愁痕满地无人省，露湿琅玕影。”两句，虽然是在描写庭院中的景色，却处处涂抹上了容若的忧悒色彩，秋夕信步于闲庭之中，看到了月色下苔痕有深也有浅，冰凉的露润湿了一行又行的青竹。心中不觉黯然神伤起来，闲散的步子像丢失了什么似的，找不到以前轻捷愉悦的味道。

容若站在寂寥无人的台阶上远远地看着那个已经荒芜了的屋子，地上早已铺满了一径的青苔。想起了已经离开的恋人，心中顿时倍感凄凉。此刻，“还剩旧时月色在潇湘”，潇湘，出自刘禹锡的《潇湘神》一词：“斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。楚客欲听瑶瑟怨，潇湘深夜月明时。”据传说尧有两个女儿，即娥皇和女英，姐妹二人一并嫁给了舜为妻。舜继承了尧的位置后，娥皇女英便成了舜的妃子，后来舜去了南方巡视，死于苍梧。娥皇女英闻讯后便去寻找，泪染青竹，竹上生斑，如同泪痕一般，二妃也死于湘江之间，后来竹因而又被称为“潇湘竹”或者“湘妃竹”。因此潇湘在容若这阕《虞美人》里，便指代伊人过去居住过的住所了，那个生长着许多青竹的住所。

想必容若是真的陷入了那份无法自拔的忧伤中去了，要不然，他不会自责。他谴责自己今天的薄情是当年多情转变过来的，他深叹自己以前用情太多太深。哪怕现在情薄了，却怎么也放不下了。透过月色，容若的双眼久久地停留在那个窗台，恍然之间，仿佛又看到了以前和她在灯前呵手写字的情景，她的一颦一笑，如同三月的春风，缱绻舒缓在心，温暖在心。值得叹惜的是，往事历历在目，想忘记却无法忘记。因为这份爱已经深入骨髓，也许是容若的全部。

最喜欢这句“忆共灯前呵手为伊书”，那种温馨的情景往往感人至深，幸福的气息充斥着四周，哪怕空气中一个微小的分子也是幸福的。

细读容若的词，你会发现频频出现的是生活的琐碎，平平常常的昔日相处的小事小景。可正是因为这些琐碎的小事小景，读起来才更让人惋惜，更让人心痛。爱到深处，便是痛，爱到深处才会渴望朝朝暮暮的日子，哪怕再寻常的小事小景，也是此生莫大的幸福。而不是牵强地用“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！”来推搪应付。

柔肠碎，为伊书。无限恨，怎消除？