一道不可不看的风景——陆小曼

近日，一好朋友问我对陆小曼这个人的看法，我的这为朋友应该算是一个比较前沿的时尚女性，活跃在大学校园里的她，一定是让很多男生都会倾慕的花朵。她在现实现实代的大学生当中也可以说是一个佼佼者，我是在上大学之后认识她的。

首先来说说陆小曼这个人的大致背景吧。陆小曼，画家，著名诗人徐志摩的妻子，20世纪二十年代众说纷纭的精彩人物。陆小曼娇艳美丽，多才多艺。在女性刚刚被社会注视的20世纪二十年代，她确是一位出类拔萃的女性。她娴熟两门外语，写得一手刚劲秀丽的毛笔字，懂得绘画，也读诗词，还擅长音乐、舞蹈，又习京剧、昆曲。她为人热情、豪爽、直挚、大方；她个性鲜明，我行我素；她聪明伶俐，圆润通达。那个时代，女人只能逆来顺受、循规蹈矩，而她却能冲破礼教防线，排除社会舆论，挣脱家庭束缚，去追求真挚的爱情。她与名流丈夫离婚，与自己心爱的人——诗人徐志摩结合，成为当时轰动北京城乃至全国的一个大事件。她虽为一个美丽娇艳的女性，却拥有常人不具备的勇气和胆略。

年轻的时候的她与她的第一任丈夫王庚是好朋友，她当时也是可以说是堪称校花级的人物，就当时社会来说，她的父母为她的婚姻考虑的还算比较周到。

王庚在众多候选人中占尽优势。王庚，1895年5月15日生，1911年毕业于清华大学，同年赴美留学，大概与金岳霖同年到美国留学。最初入密歇根大学，不久改入哥伦比亚大学，后到美国普林斯顿大学读哲学，1915年获普林斯顿大学文学士学位。又到西点军校攻军事，与美国名将艾森豪威尔同学。1918年6月，以第十名的优异成绩毕业回国。这样一位留洋8年，既有文科修养又有西点军校背景的年轻人，在军阀混战时期，必定是不可多得的人才，不知有多少地方急需这样的人才，他的前途无可限量。王庚一回国就供职于陆军部，1918年巴黎和会期间，需要留洋的军事专家协助争取中国的权利，旋又任他为巴黎和会中国代表团上校武官，兼外交部外文翻译。可能正是在这个时候，他认识了在巴黎和会外围到处呼吁中国权益的梁启超。梁启超看重他的人品和才华，收他为弟子，像徐志摩一样，他也成为梁启超的弟子。1918年秋，他任航空局委员。1921年为陆军上校，正是在这个时候，唐在礼夫妇介绍他认识陆小曼。1923年他任交通部护路军副司令，同年晋升陆军少将。1924年底，任哈尔滨警察厅厅长。短短的6年时间，他由一般青年，步步高升，一步登天，可谓前途无量，这样屈指可数的人才，小曼父母当然看好。

她后来的婚姻我觉得多多少少与王庚有点关系。王庚一心务政，无暇顾家。以至让陆小曼形单影只，寂寞难奈。整天泡在舞厅里打发无聊的时光。女人空虚的时候是绝对需要男人的。常言说，饥不择食，荒不择路。徐志摩的出现，使陆小曼欣喜若狂。二人一拍即合，相见恨晚。或许有人会说，成就感和虚荣心。女人应该理解男人，支持男人，为这样的男人骄傲和自豪。但陆小曼偏偏不是这样传统、刻板的女人，她希望丈夫多关心、体贴自己，多分一点时间陪伴自己，不仅仅是一个工作的机器，而自己也不仅仅是一个花瓶和摆设。总之，她渴望爱情，渴望被男人呵护的感觉，渴望陶醉。但王庚太忙了，把这样一个如花似玉，喜欢热闹、被人捧追的女人扔在家中，不过问她的感受，让她过寂寞无聊的生活，女人当然要不满和反抗，何况是任性惯了的小曼？！她不能忍受。

徐志摩和陆小曼的交往，用“爱情轰轰烈烈”来形容，一点都不为过。陆小曼的丈夫王赓时任哈尔滨警察厅长，虽不在北京，但侯门如海，徐志摩要用钱来贿赂门房（每次500元）才有可能与陆小曼见面，而陆小曼给徐志摩写情书不但要用英文，连寄信也只能自己抽空出去寄。

他曾经这样写过日记，来表达了她的思想。她在《爱眉小札》序（二）中写道：“在我们（她与志摩）见面的时候，我是早已奉了父母之命媒妁之言同别人结婚了，虽然当时也痴长了十几岁的年龄，可是性灵的迷糊竟和稚童一般。婚后一年多才稍微懂人事，明白两性的结合不是可以随便听凭别人安排的，在性情和思想上不能相谋而勉强结合是人世间最痛苦的一件事。当时因为家庭间不能得着安慰，我就改变了常态，埋没了自己的意志，葬身在热闹生活中去忘记我内心的痛苦。又因为我娇慢的天性不允许我吐露真情，于是直着脖子在人面前唱戏似的唱着，绝对不肯让一个人知道我是一个失意者，是一个不快乐的人。这样的生活一直到无意间认识了志摩，叫他那双放射神辉的眼睛照彻了我内心的肺腑，认明了我的隐痛。”6我们大致能够知道，小曼的婚姻生活是不快的，痛苦的，得不着安慰的。她感到随时随处都有一张大网网着她，使得她手脚伸不开，真苦极了。她不自由，这是她们这一代曾得到过自由，婚后又失去自由的名媛淑女们的苦恼。她认为自己的生活是虚假的自欺欺人的，她需要发自内心需求的生活，需要生活中的“真”。

另外她还这样写到：：“其实我不羡富贵，也不慕荣华，我只要一个安乐的家庭，如心的伴侣，谁知连这一点要求都不能得到，只落得终日里孤单的，有话都没有人能讲，每天只是强自欢笑的在人群里混。”她需要一个了解她，理解她，安慰她，关心她，欣赏她，爱护她的知己，总之她需要一场爱情。她认为做人就应该轰轰烈烈的做一番，她需要一场轰轰烈烈的爱情，这也是所有有个性的不甘心的名媛的特点。她们什么都不缺，当初为了富贵而结婚，婚后才发现没有爱情是绝不行的，她们需要轰轰烈烈的爱情，那才能配得上她们名媛的身份和心灵。她们是那样纡贵，要体验尽人间的一切，当然包括爱情。

的确应该是这样的，她原本的生活可以说是荣华富贵，但是，她为了爱情可以抛开这一切，在我们现在的二十一世纪，这个高度追求精神生活的时代，也不是所有的女性可以做到的。反而，我觉得现在爱情搀杂了很多物质成分在里面。

几经波折，徐陆二人的恋情愈演愈烈，弄得满城风雨，王赓甚至还拨出枪来威胁陆小曼，但这一切都遏止不住二人的热情。对于徐志摩与陆小曼的爱情，郁达夫的看法颇为中肯：“他们的一段浓情，若在进步的社会里，有理解的社会里，岂不是千古的美谈？忠厚柔艳如小曼，热烈诚挚如志摩，遇合在一起，自然要发放火花，烧成一片了，哪里还顾得到纲常伦教？更哪里还顾得到宗法家风？”

1926年10月3日，徐志摩与陆小曼举行婚礼，梁启超为证婚人，胡适为介绍人。他们的婚礼，真可以算得上是“别开生面”，梁启超作为徐志摩的老师，在婚礼进行中引经据典地来了一通训词，训斥这一以新婚夫妇：“你们都是离过婚，重又结婚的，都是用情不专，以后要痛自悔悟，重新做人”。最后还来了一句“祝你们这次是最后一次的结婚！”但徐志摩这样的历尽千辛万苦去追求，去试验梦想中神圣的爱的境界，虽有“不顾一切，带有激烈的燃烧性”且“不管天高地厚，人死我亡，势非至于将全宇宙都烧成赤地”的热情，终于还是落个失败的结局，思之令人感慨。

在世人的眼中她是一个风尘女子，甚至有的人认为她是歌女和交际花。也有人因为很爱徐志摩而加恨于她，认为是她害死徐志摩。

其实很多人对她的怨恨，只是因为道听途说或者是世俗所留下的言论。可是评论的人真的很了解她吗？特别是＜人间四月天＞播出后，那里面把陆小曼写成那样，真的很不符合她真实的自我。

我真的很为她感到委屈，很想为她打抱不平。其实陆小曼她算的上是一个才女了。而且也是一个美女。她能写文章而且有着自己独特的风格，有着很清新的味道，她会作诗，书法也很强，并且在晚年她在绘画方面也有一定的造诣。

她很勇敢她也很坚强。我很欣赏她的敢爱敢恨。在那种封建思想很强的压力下，她能够把和徐志摩的爱情进行到底真的很不容易，同时她受了无尽的委屈，常人无法忍受的委屈。在那种你一言我一语的抨击下口水都可以淹死人的情况下，陆小曼原来是一个千斤小姐，她顶着这样的压力而且拖着一个怏怏病躯，她坚持了，她胜利了，她笑到了最后。我认为她比那些虚伪的人好多了。爱了就是爱了，不用在乎别人的眼光。我相信有情人终成眷属。至少我认为她在挽救自己，徐志摩，和王赓（陆小曼的第一个丈夫）。和一个没有爱情的婚姻中度过一生是何其漫长的事情。对彼此都没有好处的。

只是可惜她和徐志摩只结婚了五年，徐志摩在去北上的途中，班机坠毁，不幸罹难。陆小曼就这样卧床不起了好久。以后她就靠对徐志摩的回忆过日子。她自己也说永远挥之不去徐志摩的影子。她就这么一直痛苦着直到死去。她都没有再嫁。她以前一直都是过夜生活，可是以后她都没有在外面的活动场所出现过，一直穿着素的衣服。她唯一参加过的活动就是她参加了她侄女的一个婚礼。

不过，我觉得她这个人在婚姻上算比较不幸，她的两次婚姻就刚好十年的的婚姻生活，在现实代又有几个女性可以忍受这样的现实呢。

胡适说：“陆小曼是一道不可不看的风景。”大意说的正是她的精彩。“北京外交部常常举行交际舞会，小曼是跳舞能手，假定这天舞池中没有她的倩影，几乎阖座为之不快，中外男宾，固然为之倾倒，就是中外女宾，好像看了她也目眩神迷，欲与一言以为快。而她的举措得体，发言又温柔，仪态万方，无与伦比。而一些男人在赏识她的同时又诋毁她，因为中国人不赞成太触目的女人。这也是她“坏名声”的一个罪证。

不过现在的社会上对她这个人还有很多争议，用现代的眼光看小曼，她只是一个最具勇气，毫不伪饰，敢于追求个人幸福的真女子，最平常不过。过去，小曼在人们的印象中是“祸水”、“淫妇”一类的女人，原因是小曼确实与传统的女性不同，但更重要的原因是人们太爱志摩，总要为志摩的死找一个替罪羊，而小曼就是现成的一个。

用现代的眼光看小曼，她只是一个最具勇气，毫不伪饰，敢于追求个人幸福的真女子，最平常不过。用当时的眼光，如果宽容些的话，她也只不过是抛头露面的另类女子。可是如果用道学家的眼光看，她就是一个“不贞”的“淫妇”、“荡妇”，是遭万人唾弃，见摈于社会的坏女人。小曼的不幸并不在于社会把她看成一个不贞的女子，因为她和志摩，还有他们的朋友都蔑视假道学家。小曼的不幸是在志摩的眼中她不是一个贤妻良母。她的“罪过在于，她没有给志摩生下一儿半女，而这是志摩在乎和希望的；还在于她没有全心全意地为志摩服务，没有用志摩的事就是她的事的态度对待志摩，因此有人觉得她可恶，不是一个好女人。她只顾自己“个体生命的自由，只顾自己的感受和感觉，只顾自己的快乐和休闲，只顾要自己的生活。在这一点上她违背了社会给妇女规定的女性角色，因此人们说她不是一个好女人，而这观点大约也是一般男人的观点，因此她和志摩的那些男性朋友们为此疏远她，当志摩飞机失事时，怨恨于她，归罪于她，这是对她的惩罚。她背着这样沉重的包袱走完自己的一生。

小曼的可贵在于她虽生于富贵，却不慕富贵，她最重的是真情。她豪爽意气，不追名逐利。她个性鲜明，真诚待人。她我行我素，自由自在，最重个体生命的自由，重自我感受。如果生在现代社会，身体又能做主，说不定她还是一个敢于叛逆的女权主义者。她的过错和不幸是不见于当时的社会伦理，不见于传统社会对女性角色的规定。因此我们需要换种角度看小曼。