苦涩的那些东西

与日子擦肩而过的时候，日子像会飞的虫子爬在我的脸颊、发梢，一点一点吮吸着我生命的营养和水分，使我苍白、枯萎。它总会钻进我的大脑，啃齿我记忆的年轮和那些脆弱的情感。

翻开落满尘埃的记忆，那个曾经是孩子的童话被忧伤的钥匙重新开启。那些比蝴蝶的翅翼还要薄的梦想曾被当作是我们的誓言。

阴郁的时间久了，记忆会发霉，我习惯地把它们放在水中一遍遍的浸泡、揉洗，然后在太阳下暴晒，便会慢慢地缩水、裂变。这时的我要小心翼翼地去丈量它们的高度和长度，却总留下一点印痕，在印痕里，我看到了那个很幼稚、天真的孩子。

然而日子走过的地方总会留下美妙的音乐，记忆也会伴随着音乐的节奏，放声高唱，翩翩起舞。我扯下一块放在日记本中，那一块，是幼稚、天真、无邪的，是我们还是孩子的时候才有的。久了，它竟如同消瘦的标本。

时间会冲淡在我脑海里那些以及，使它们模糊，就像雾气中的公交车的玻璃一样，伸出手指一划，便灰出现清晰一道痕迹，只是沿着手指，会有大颗的水滴落下来，不知是不是我们孩子时毫不吝啬的眼泪。

被水泛白的记忆，我总是把它们放在嘴里吮吸、品尝，竟品出一写生命的苦涩。