故乡的山岗
故乡在遮山脚下。
从南阳市出发，乘车沿312国道西行，出市区不远，在左前方出现的那座山便是遮山，一过潦河，山形山势渐渐清晰起来，先是几个缓缓上升的山包和一个高高的山尖，接着便是屋坡似的主峰了。到了山的北面，往南一望，整座山顿时变成了一个倒扣的大元宝，不能不让你浮想联翩。再往前走，一过柳泉铺，山便被甩在后面了。回目一望，元宝不见了，代之而来的竟是三个山尖，宛若倒扣的鼎。
“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”这里也是如此。
鼎前有一个状如鳌头的山包，林木茂盛，中原佛教名寺之一的鳌园寺就坐落在这里。
小时候常到山上去玩，和小伙伴一起在山上扒山蝎、剜野蒜。山顶有两个连在一起的天然石臼，一大一小，小朋友告诉我，背对着石臼朝里面扔石头，扔进大窝，可以生男，扔进小窝，可以生女，故曰打儿窝。每次上山，我们总要一试，乐不可支。据说以前这里还有一个送子奶奶庙，十分灵验。地主董家的花掌柜婆就因来山上许愿，生下一个胖小子，为感谢山神庇佑，随起名许山。
山半腰有一个山洞，大头鱼般，越往后越窄，湿碌碌的深不可测。据说里面是深潭，有人扔石头进去，半天才听到落水声。母亲对我说，潭中有一对金鸭子，每天夜里到柳泉铺的温泉里去凫水。有一个拾粪老头一大早到温泉洗脸，曾见过那对金鸭子在水里游，但转瞬就不见了。山洞和温泉连着……
“那对金鸭子呢？”我睁大眼睛望着母亲。
“后来，金鸭子被南方蛮子弄走了。”母亲说。
我有些遗憾。同时对洞泉相连深信不疑。
上三年级时，老师带我们去山上玩，我在洞内隐藏了一会儿，出来后向小朋友吹牛说，我看到金鸭子了。小朋友信以为真，回来后添油加醋地告诉了母亲，母亲大惊，训我说，你要掉进潭里，妈也不活了。
山上有一石寨，沿主峰围了一圈。寨墙厚约一米，全由黑黢黢的石头砌成，虽说已是断垣残壁，但整体轮廓尚存。一天舅家表弟玉才来了，我便带他去看山。同去的还有五大（即五叔）明奎。我们先爬上山顶朝远处眺望，只见村庄星罗棋布，河流曲曲弯弯，田野色彩斑斓，牛羊星星点点，心中十分高兴。五大说，咱们放垒石去吧？玉才不知道什么是放垒石，五大说，就是把石头从山上向下滚。玉才一听也来了兴致。
我们爬上寨墙，使出吃奶力气把石头往下推，开始几块，没滚多远就停住了，太不过瘾了。后来找到一个陡峭之处，三人合力把一块最大的石头推下了山，这一次终于放出了水平。但见它如一只黑熊飞快地朝下滚去，不断地撞击着山上的石头，跳起落下，再跳起再落下，每次撞击，都获得新的能量，越滚越快，发出震人心魄的巨响。
我们高兴得大喊大叫、手舞足蹈。正在这时，一个声音隐隐约约地从山下传来：谁在放垒石，砸着人了！别放了！
我们朝山下一望，顿时吓呆了，只见一个放羊老汉正在一边紧张地驱赶他的羊群，一边挥着手朝我们大喊，而黑熊正朝着羊群奔去。五大说，快跑！我们便猫着腰顺着寨墙躲到山的另一边去了。
几十年后，见到玉才，他说，当时把他吓坏了，也不知砸着人没有？
我说，要是砸着，人家早找上门了。
我家所在的村子名叫大梁洼，南边一步之遥的村子叫小梁洼。其实，大梁洼不大，小梁洼不小。我一直不明白，大小梁洼为什么没有一家姓梁的。而这个“洼”字倒名副其实。我在一诗中写道：
我的家在镇平遮山脚下，
三面环岗中间是洼。
遮山，在乡亲们的口中，多叫南山。三面环岗，即东有东岗，西有西岗，北有北岗也。你要是在村上找人，回答往往是这样的：“在东岗刨红薯呢！”“在西岗点豆呢！”“上北岗了。”一个岗字加上方位，大家一听便知。
高起的土坡为岗。东岗较高，多料姜石（因状似生姜而得名），大部分土坡上覆盖着青盈盈的葛藤。这里因距南阳市和镇平县城各30里，因此又有一个文雅的名字——中心岗。近年来，宁西铁路和沪陕高速公路从岗上交叉穿过，高速公路遮山收费站也设在这里，原来人迹罕至之处一下子热闹起来。
西岗，有时也叫西坡，小时候那里曾有一片乱葬坟，在此经过，只觉得头皮发麻。现在这里建起了宽敞明亮的厂房，马路纵横交错，昔日的荒凉景象早已被人忘到九霄云外。
北岗较平缓，起伏不大，小时候那里有一大片芭茅园，常有野兔出没，苞茅花开的时候，一片嫣红，蔚为壮观。后来芭茅园便成了这块地的地名。如今，数道钢轨横卧，火车轰鸣声昼夜不息。听说还要在这里建铁路桥梁预制厂，目前正在征地，乡亲们高兴之余也有些担心，赖以生存的土地没有了，将怎样生存？
村东有一条深沟，把东岗隔在外面。我们叫它大沟。大沟之水发源于遮山北簏，流入潦河，长不过3公里。为什么叫沟而不叫河？我翻阅词典，关于沟和河的解释基本相同，都指水道，这显然不能让我满意。窃意为应该有所区别，要不仓颉就白造字了。我觉得从长度上说，河长沟短；从水量上说，河多沟少；从水流的变化来说，河水长年不断，沟则在下雨时有水通过。如果我说得不错，你就明白我们村上的这条沟为什么不叫河了。
我二爷在世时说过，他小时候，大沟只有膝盖深。将近百年，现在已数米深了。苍桑之变，令人咂舌！
我小时候，就生活在一山三岗之中。一方山水养一方人，这里的山山水水养育了我。在这片古老的宛西土地上，一切都是那么真实，一切都是自然而然地发生，一切改变似乎都合情合理。所以，不管你走向何方，无论辉煌还是沉沦，无论收获还是舍弃，都不会忘记这个生我养我的地方……