小懒是一只龟

春风起了，虽说吹面不寒，有着清润的气息，但并不似梦中的温柔妩媚。我听见门帘被风吹得噼啪做响，我看见一只黑色的垃圾袋，被大风搂在怀里，飞过高高的楼顶。作为一个垃圾袋，与肮脏与下贱相伴一生，能有如此一次自在而绚丽的飞舞，是否也能说是豪迈的记忆？

不知名的野草，开始兴致勃勃地返青；柳树柔软了腰身，婀娜着吐出嫩芽；一天清晨，布谷站到了我院外的枝头，你一言我一语地催人耕种。谁怕了那忽忽的大风？野草不怕，柳树不怕，布谷也不怕。这世界原本就无绝对的完美，林清玄说：醉过方知酒浓，爱过方知情重，有时错过一时，就错过了一生。这道理，我想，它们都懂。有时，想要一件完美的事物，反而失去了整个事物。

邻居牛爷爷和米奶奶家，母猫生下了六只小猫，今天是第九天了。昨天去他家借管钳，悄悄看了它们。两只黄色的，两只黑色的，还有两只小花花，挤挤挨挨的地做一堆，其中一只黄猫猫长了一个虎头。看见我这个大人物来了，它们眼也不肯睁一下，大概是在睡觉吧，也不知猫咪的梦是什么样的，会不会经常梦到鱼。儿子放学了，我带他去看小猫，谁知正赶上大猫在喂奶，母猫警惕地看着我们，儿子眼巴巴地只看见了两只母猫肚皮下露出的小猫爪。原先我很看不上那只母猫，瘦了巴几的，还瞅冷子不见，就窜到我家上窜下跳搞破坏。但如今见它对小猫的体贴呵护，我的心里不由升起了一股柔情。既然人无完人，太阳也有黑子，又怎么能以圣人的标准批评一只普通的母猫，要求它不去闻着腥味去吃肉和鱼呢？

我问儿子：要不等小猫长大了，咱们家养一只？儿子迫不及待地“嗯”着。这小家伙也是个可怜的孩子。记得我小时候，书包里就装两本书，一本数学，一本语文，一跑起来书包就“啪啪”地拍打着屁股。而他的书包，塞得鼓鼓的，我拎着都费劲，他背在身上，像个驮着货的小驴子。这小子近期迷上了杨红樱的书，因为书里有他生活里永远不会发生的趣事，有他永远不会遇见的可爱老师。他虽然不说，但我知道，他有时候也会像我一样落寞而孤单。如果说上学是一件快乐的事情，不知几个孩子会同意？但上学本应该是一件快乐的事情啊！还是那句话：这本不是个完美的世界。我的孩子，愿你在残缺中找到美。

很长时间了，儿子每天晚上都会搂着他的三个宝贝睡觉，一只毛茸的绿毛龟，一只布兔子，一只小布熊。它们是他的伙伴，一只叫睡睡，一只叫梦梦，一只叫觉觉。每天早晨，儿子睡眼朦胧地起床，总会挨个亲亲它们，和它们说几句话，还会细心地替它们盖好被子。我想，儿子睡不了懒觉，所以睡觉的远大理想只能在三个小伙伴身上寄托了。骑车接儿子放学，看到路边的小猫小狗，儿子常会大生艳羡，说它们太好了，自由自在，不用写作业。

我家原先养过一只叫曹操的白猫，最终跑得不见了，或许现在它早已离开这个世界了吧。后来，儿子一直想再养一只小猫小狗，但我们一家的生活就像打仗，人都顾不过来，所以妻不太赞成。前些日子，儿子病了，我很想哄他开心，于是有了小懒。

小懒现在就安安静静地趴在离我不远的一个盆子里，它是一只龟。它的名字也是儿子起的，或者是见它总是不动吧，不然就是羡慕它的无所事事。时寒冰说：懒是一种美德，世界上的坏事都是勤快人干的。小懒就小懒吧，呵呵。

对于小懒的到来，妻出乎我意料地喜爱。因为小懒不像小猫小狗一样闹得烦人，它一付老成持重不言不语地乖样子博得了妻的芳心。（妻这两天心情不好，多看看小懒或许会好些吧。）现在学生累，老师也不轻松，妻的学校一套官僚化的管理模式，再加上高考的压力，还有我的身体状况，让她透不过气来。而那些美好的憧憬，浪漫的期许，遥遥地在远方招手，却总是无法到达。爱她胜过爱自己，但我无法给她一个完美的世界和一个完美的自己，看着她像燕子一样在家和学校间忙碌地飞来飞去，我很心疼。

然而，我们毕竟还有一个家，哪里才是小懒的家呢？它的家本应是广阔无垠的大海，现在它却生活在一个小小的水盆里。或许，小懒是人工繁殖的龟龟，从未见过海，同我一样，我们灵魂归依的家乡，都只是建筑在心里和梦中。小懒大概也不会见过自己的妈妈，如此说来，它是一个孤儿。三毛说：我的朋友啊，这世上，有谁不是孤独地生，不是孤独地死呢？从本质意义上说，我同小懒一样，都是孤独地存在于这浩瀚宇宙中的一粒叫做地球的尘埃上。小懒，你说我说的对吗？

按照龟的年龄计算，小懒应该还是个小娃娃吧，它只有儿子的巴掌大小。我们把它放在地上，想看它爬的样子。一开始，它把四肢和头尾全缩在坚硬的龟壳里。过了一会儿，觉得周围是安全的，才慢慢地伸出头来，打量这个陌生的地方。它的头长得像个老人家，一对小眼睛亮亮的。我们相互对视着，它的目光里有一份天真，一份慈祥，一份睿智，仿佛穿越了千年万载，一眼看到我的心里去。大概这只是我的错觉吧，但我愿意相信，它看得懂我，也愿意我看得懂它。

它爬得很慢，不是慵懒，而是不急不躁，从容不迫。有时，一只脚抬起来，就开始凝神静思，好一会大概是悟出了什么，脚才不慌不忙地落下。它在告诉我它的长寿秘诀吗？还是它早已明了，世上本无事，而不必庸人自扰地奔忙？

小懒，你是我的老师，生活在这个残缺的世界里，你的眼神里却没有悲伤。