要命的友谊

1915年，由情人奥托兰介绍，罗素结识了D.H.劳伦斯。

当其时，罗素正以巨大的热忱投入到反战宣传中，以和平主义者的姿态发表对改革人类关系的各种观点与论断。他从劳伦斯的身上看到了与自己共通的反叛精神，认为彼此在许多方面都有一致性，应当互相欣赏。

罗素是一个极擅于从周边人与事汲取养分与长处的人。他总是能捕捉到一切有质感的事物，易于发现人性中的闪光点。在他看来劳伦斯热情、有极强的信念和激扬的情感，是一个有想象力的天才，对人性的洞见也是十分深刻。

诚如罗素在自传中所言，他们的友谊在最初的时候一切像结婚的钟声那样欢快。

两个思想活跃的人，在相互的碰撞中产生的火花和激情，让彼此都非常愉悦。

很快，在是否应该对德国宣战的立场上，他们之间出现了严重的分歧。罗素也慢慢发现了自己与劳伦斯之间的迥异之处。

劳伦斯是典型的法西斯主义者，有一套狂热的“血”哲学。他认为应该建立一个强势的独裁政权，对大部分的人都保有极仇恨的情绪，认为他们都“该死”。在表达自己的观点时，他也表现出了惊人的霸道和强势，他希望统一不同的意见，对罗素的和平思想步步紧逼，恨不得将所有与他不一的论调全部连根拔起。但当罗素提出让他在公开场合宣传自己的观点，让更多的人来探讨这些意见时，他又顾左右而言他，像个胆小的孩子。

罗素认为劳伦斯是他老婆的喉舌。劳伦斯的老婆是一个很有思想的德国人，为人也是非常强势。“在她的卵翼下，劳伦斯感到比较安全”，很多年后，当他们之间的友谊烟消云散，罗素在自传中对劳伦斯小小的嘲讽了一下：“他之所以着力描写性，乃是因为只有在性行为中他才不得不承认自己不是宇宙间唯一的人。但是性行为是如此之痛苦，以致于他认为性关系是每一方都企图摧毁另一方的永无休止的战斗”。

较之罗素的委婉，劳伦斯在这份短暂的友谊中展现了自己极端自我与极其蛮横的一面。

他动不动就勃然大怒，批评罗素是个伪善之人，对其反战的立场也是极尽挖苦与羞辱，他写给罗素的信越来越充满敌意，比如“我恨你们所有的人，你们这些说谎者和下流胚……”、“像你这样活着究竟有什么好？……你为什么不离开那条船呢？你为什么不抛开这整出闹剧呢？”、“你要完全停止工作和写作，成为一个生物而不是一个机械的工具……你要成为一个纯粹的无……不要再做任何事情”。虽然如此，他又像罗素表明“我希望你在某种程度上把我作为你的继承人”，显示出他在感情上的幼稚与矛盾。

罗素幽默的调侃道：如果我照着他去做就不会有任何东西留给他去继承了。

劳伦斯的辩才也给罗素带来了很多困扰和麻烦。当他在信中对罗素说“和平主义是根于嗜血欲”时，罗素陷入了迷茫与反思，甚至曾一度认可他的观点。“我猜想他一定是对的。我思考了24个小时，觉得自己不适合活下去而打算自杀”。这两句，充分表明了政见上的分歧与一份呈对抗状态的友谊给罗素的身心带来的伤害。

两个天才之间既不适合产生爱情，也不适合拥有长时间的友谊。

一年之后，罗素越发坚定了自己的思想，对劳伦斯产生了一种比较健康的反作用力。他不再从理解与接受的角度去评价劳伦斯的观点，而是决意要摆脱自己在这种压制下的精神病态。当劳伦斯提出罗素必须宣讲的是他的观点而非自己的学说时，罗素开始反抗，毫不客气的说：你不再是老师，而我也不再是你的学生。

劳伦斯的反应则更为激烈，他在回信中写道：“你是全人类的敌人，充满仇恨的欲望。……让我们再成为陌路人吧，我想那比较好。”

罗素认可了这样的结果。

但劳伦斯从对罗素的攻击里找到了一种别样的快乐，在绝交信之后依然继续写信给罗素，偶尔也写几句有好的话，换取罗素跟他的通信往来。

已经洞悉了一切的罗素厌倦了这样的友谊，他不仅是个和平主义者，更是自由的倡导者。他认为只有在思想中人才是神，而在行动和欲望中，人是环境的奴隶。保持自己思想的独立性一直是他的追求与坚持。劳伦斯的友谊却是侵占性的，既专制又带有一些神经质。

虽然如此，罗素对劳伦斯与自己的这段友谊依然是肯定的。他认为自己从劳伦斯哪里获得了某种激励，认识劳伦斯之后自己写的书虽然遭受了他猛烈的抨击，但实际却要比没有认识他的情况下要写得更好。

他们之间的通信渐渐少了下来，最后悄然中止，没有任何戏剧性的结尾。

不仅仅是爱情需要一段必须的距离。

在友情中我们也需要保持一段合适的距离让每个人保有自己的空间。

在一份感情里，两个人彼此吸引不仅仅是因为相互间的某些相似，更是缘于各自的相异性。你欣赏这样的他，他依恋那样的你。不要以任何方式强迫对方改变，尤其不要刻意统一双方的各种思想。

感情是用来温暖生命的，并非是改造对方的工具。

2012.10.08