我等夜雨晴
前些天看了余秋雨先生的一篇文章,题目我刚才忘记了,只记得是收录在《文化苦旅》中。这篇文章让我想到了童年,想到了故乡,想到了我的灵魂,想到了我生命中最真最没的回忆。
我与余教授不同,我没有他那般渊博的学识,没有他那不俗的文气,余教授相来以文人自居。我可不敢说自己是文人。我今天在这里写这篇文章,算是向余教授致敬了。
可惜的是,我没有余家老宅那样的故居,没有能看见雪岭的窗户,没有尼姑庵里办起的小学,更没有那个美丽的小红点。我们是新一代,我们的世界都是幸福、都是快乐,不是吗?我在这里不想故作悲悯。可是最值得悲悯的,恰恰正是我们忘记了悲悯。当然生活不是些文章,生活处处都是悲悯。
吾兄长我七岁,吾能有今日,多亏吾兄之扶持教化。吾少时家贫,兄弟共处一室。其室至今未易。每到逢年过节的时候,总是要回家的。因为我们都是游子,所以对家特别眷恋。我们的房子窗户很小,且时常被柴压着,不见天日。一开始看着觉得烦,看久了,也就惯了,这就是人们喜欢自己的东西的原因。这里看不见雪岭,看不见青山。有的,只是一片宁静祥和的田园气派。也许没有太多的特色物产,但随便拿出一件来,给城里人看看,他们都回高兴好奇大半天。这便是乡下人的幸福。我们的房子没有《夜雨诗情》。乡间的晚上,没有路灯,家乡人连什么是“路灯”都不知道。如果晚上下雨,最幸福的事就是听着雨水滴进洋沟里的嗒嗒声睡觉了。那声音没有诗意,却往往让人想起生命的最初,想起我们还是婴儿的时候……
可惜现在的我,却只能听着汽车的喧哗。没当我读书读到庄子,读到陶潜……当人们为他们的归隐而诧异时,我常常不以为然,却有泯然若归。原来,我跟他们的想法是一致的,所以便不足为奇了。我觉得读书是一件属于自己的消遥事,为了高考而读书,那实在不叫读书。可是又有什么办法?不是我自己疯了,便是我所生活的这个时代疯了。算了,那就不理他们吧!我只专心做我的事,这就是生活。每每回到家中,我都不能释怀,我唯一的目标,就是挣点钱了以后回家乡生活。再过过童年的乡间小日子。
活着,没有人怨恨;死了,有人会心疼……