牙殇

五六岁时，换过牙，出过血，没疼过。

二十五六岁时，长过智齿，没出过血，却疼痛难忍，以至于滴水不敢进，脸肿了大半边，七天吊针过后才得以平息。

三十五六岁时，吃骨头咯牙，劈成两半。又一次心乱如麻，煎熬数天后，拔牙了断，于是一颗好牙光荣下岗。

还有四十五六岁、五十五六岁……我不敢想象。

“牙”在我生命的年轮里，就像一枚小小的警钟提醒着我，牙渐渐掉了，人也就老了。

没有牙是不行的。不只是为了方便，还有一份美丽。于是我考虑镶牙。

医生很热情：“镶牙很简单，不疼不痒，准备好钱就行。有烤瓷的、钢的、

种植的。价位从几百到几万不等，你选择哪种？”

真是简单。

“一颗牙，有这么麻烦？”

“公费的话可以想办法报销。经济实惠型的，三四仟一颗，你可以考虑一下。”

一颗牙竟然隐藏了这许多秘密。牙不大，事不少。却终究不是真牙。

月余，有点适应了，也没觉得没有那颗牙有多难受，于是暂时没有去镶牙，也没有欺骗国家。