水乡晨雾

故乡，是个地道的水乡，河道枞横，水泽滢滢，远远望去，像一条条飘动的素绢。船，是唯一的交通工具，上小镇、走亲戚，咿咿呀呀的。那船，比沿江的舢板轻盈，比苏杭的乌篷快捷。两头微翘，小巧玲珑，人坐上去，两手可分开戏水，如同坐在水上，真可谓是扁舟一叶。站在村头，可见船来舟往，但一到仲秋，时常只能听桨声判断来去了，因为有雾。

雾，是故乡的常“客”，立秋过后，更是时浓时淡，以至混淆了有关“春雾雨，夏雾热，秋雾凉风冬雾雪”的农谚。故乡的雾，不像成都的雾那样缠绵难消，也没有太平湖的雾那种吞山噬水的气势，它只起自清晨，到了七八点钟的样子，阳光一照，便由浓变淡、变稀、变白，然后就一片片、轻轻盈盈、袅袅娜娜地散去了。那雾，素淡而柔和，缥缥缈缈，像千万缕浮动的轻纱，蒙蒙的，白白的，掠不断，拂不开；远看，好似一片空阔，那些岸柳、村庄、田塍等景物，都迷迷朦朦，如真似假，似无却有。

走在这样的雾里，有一种如梦似幻的感觉，像是在网里，在烟里，在云里，四周尽是细微的水粒，凉凉的，又像是在水里，似乎可以把一切都浮起来。有时候我想，人，是否也是一条“鱼”呢？游走，是一种欲望，但肯定是要游回的；而跃起，是一种炫耀、一种得意，但注定是要坠落的，坠落，是必然、是无奈。这一切，是不是都因为看不太远的缘故？鱼，看不太远，空有一双美丽的大眼睛，识不了诸多的谋略；那么人呢，是不是殇于太多的诱惑了？比喻说，金钱的欲望，安逸的欲望，以及权利的欲望……

还是说我们水乡的雾吧，那雾，是黎明的气息。无论雄鸡有没有啼鸣、小鸟有没有啁啾，看看起没起雾，就可以知道晨曦有没有到来了。

小时候，我们姐弟要跟父母到很远的姑姑家走亲戚，母亲不时把门打开，看有没有起雾。其实，我们已在床上辗转、打闹多时了，一旦听说有雾了，便一骨碌爬起来，扛桨、找槽欣。那槽欣是木制的，确切地说，就是在一块木头上刻出来的，长方型、平底、大口，短短的柄连在一起，很秀气，是用来舀水的。桨有大小两种，大的是用于急行，如捕鱼时，小船需要急进急退，这时，就将长柄套进桨桩的两股皮带上，再插进后舱船舷的一个方孔里，使桨与船连成一体，用这种桨，都是站着划的，稍一使劲，小船就像箭一样在水面上飞驰；小的轻便、灵活，不是急着赶路就用这种桨，可以单人划，也可以一前一后双人划。这天，父亲在船后，母亲在船前，两条浆使小船的速度很快，犁起的浪花，不住地在船头翻滚、弹跳，然后形成两道水槽向船后流去。我们坐在船上，什么也看不清，四周灰朦朦的，但偶尔也能听到远处桨的声音、渔网落水的声音。渐渐地，雾变白了，接着便传来一阵阵鹅鸭的欢叫声和“啊、啊”的聚集、驱赶声。啊，天已经亮了。很快，就看清了朦朦胧胧、一堆一堆的河柳。不大一会儿，天空像被谁掠开似的，风也进来了，刚刚露出山的太阳，彤红彤红的，还带有点水气，如刚刚洗过的一样。这时的雾，薄了，轻了，淡了，然后在水面上袅袅的，像炊烟，不大一会，全散了，到处都是水淋淋的，又是一个鲜活、鲜活的早晨。我们姐弟在船上笑着、闹着，但不会乱动，因为船小，这一点，是不用父母交代的。

我常常认为，如果一个陌生人来到我们水乡，一定会走不出水乡的晨雾，只能等待雾的消散；如果一个有经验的陌生人来到我们水乡，又是很容易走出水乡的早晨，那就是听，听鹅鸭的欢叫声，听桨的咿呀声，听扁担的吱吱声。声音，就是水乡晨雾里的座标，就是水乡晨雾里的方向。在我们水乡，只要有路，就会有渡口，轻轻喊一声，对岸的老妈妈或老大爷就摇来一只小船，五分一角，就能买下一条水路，顺便还可以得到去邻近村庄或小镇的准确路程。