张国荣之殇——迷失的孩子回家了

灵叶 散文 感悟生活 2012-04-01 13:17 责任编辑:吴荣艳
旧站档案号:HXQ-PROSE-00223244
编者按

张国荣之死令人叹惋,一位优秀演员消失了。其实人生悲苦算不了什么,总要的是面对生活是要有一颗积极对待生活之心。作者对张国荣了解非常透彻,从电影到生活,讲述张国荣这一生。问候作者!

四月一日,很早就记住了这个日子,不是因为愚人节,而是因为怀念,怀念一个一直在怀念着的人。

起床后的第一件事,就是打开酷狗,想搜索张国荣的歌来听,却发现在显眼位置有特别制作的专辑。一首首听下来,没有忧伤,也没有解说词中反复提到的沧桑,有的,只是一个孩子对爱的渴求。

九年前,初闻噩耗,我无动于衷。对他的认识,仅仅知道他是香港歌手,演过几部电影。对于不听粤语歌,不看香港电影的我来说,他仅仅只是一个名字,一个苍白的名字。当全世界都沉浸在悲痛和惋惜中时,我嗤之以鼻:自杀,不过是功成名就后无聊有闲人士的一种矫情!

直到两年前,为一对即将迈进婚礼殿堂的新人策划婚礼。他们提出,想做电影主题,以张国荣的电影为主。于是,以工作的目的,我走进了张国荣的电影世界。

我以为我只是为了工作而了解剧情,从《花田喜事》开始,一发而不可收,我突然发现,我走进的不仅仅是张国荣的电影世界,更是他的内心世界。

不同时期不同风格的人物塑造,我看到的不是一个艺人,而是一个对生命对生活对艺术如此执着如此专心如此用心的一个真实的人。《霸王别姬》里虞姬的绝唱,一颦一笑间的风华绝代,让人忘记了他的性别,“我本是女娇娥,又不是男儿郎”!对于世人评论的张国荣的本色演出,同性恋的真实写照我是坚决反对的。我不明白一个好演员的入戏,为什么非得扣上“本色”的帽子。那些舞台上的演绎,那些精彩的唱念作打,难道也是本色吗?一个敬业演员付出的艰辛,被淹没在口水中。

类似的经典不止这一个,还有那个书生宁采臣,真是百看不厌啊。我不能知道张国荣对中国传统文化的研究有多少,但对于读着“才子佳人”小说长大的我辈,内心深处那个书生的形象非宁采臣莫属了,当然,是张国荣的宁采臣。俊美的外形、手无缚鸡之力的柔弱、面对王祖贤百般挑逗而混沌不开的单纯(这与柳下惠的坐怀不乱是完全不同的)、面对邪恶时表现出来的内心的善良坚毅与果敢,如果说王祖贤的女鬼形象俘虏了无数男人的心,那么,张国荣的书生形象占据了无数女人的心。

我不想在这里一一类举张国荣的电影人物,对于每一个爱他的人来说,所有电影都是经典之作,所有人物都是我们心底挥之不处的记忆。我想说的,透过他光鲜的外表,他的歌,他的电影,我尝试着走进了他的内心,我看到了一个极力挣扎却找不到出路的内心悲苦的小孩,正是这个长不大的孩子,引领着他在九年前从文华酒店纵身跃下,完成了他生命的升华,留给了我们无限的概叹!

看《桃姐》时,刘德华的脸总被我幻化成了张国荣。在张国荣的生命中,也有一位桃姐,一位陪伴着他成长的女佣。作为家中的老十,父母把他完全地交给了女佣,除了提供他成长所需的物质,没有任何亲情甚至是关爱。他是有钱人家的少爷,却是情感世界里的穷人。物质上的穷人不可怕,因为我们可以通过拼博来改善,可以通过“吃得苦中苦”而成为“人上人”,唯有情感世界里的“贫穷”,是穷尽一生也难以得到的。因为,成长阶段情感的贫穷与富有,并不取决于自己,而取决于自己的亲人。亲情的缺失,将导致一生的悲剧。

我们看到了张国荣奋斗的历程,看到了他终于站在了成功的巅峰,看到了他的风华绝代,看到了他星光四射,但我们看不到他内心的挣扎。那个渴望亲情的小孩并没有伴随他的成功而成长,那个内心的小孩不断提醒他:你是孤独的!

孤独的可怕,在于不被理解和认同。本以为成功了就可以摆脱孤独,就可以向亲人证明自己存在的价值,然而,成功也是一种孤独,它的名字叫“高处不胜寒”。娱乐圈的人心叵测抑或说是大千世界的人心叵测,并非努力就能改善的。他仍然孤独,只因为内心那个小孩子拒绝成长,世界欠他一份亲情,父母欠他一份亲情,一份永远也无法弥补的亲情。

他恋爱了,遵从内心的感觉,坚定不移地爱上了一个他认为值得爱的人。爱情原本是可以弥补亲情的,因为真正的爱情和亲情一样,给人的是一种安全、温暖与踏实。在这个氛围中,内心的小孩完全可以迅速成长,迅速摆脱那份孤苦,可是,依然是悲剧,依然是不能摆脱的噩梦,只因为他的爱情与世俗相背离!

我一直是坚定地异性恋的拥护者,一直对同性恋视为洪水猛兽不可接受,直到了解了张国荣的爱情。

从此,“爱情”有我心底有了新的诠释。

所谓爱情,是有一个懂你欣赏你爱护你愿意和你同甘共苦的人,愿意和你一起去走生命中的每一天。这个人,无关性别,无关年龄,无关职业,无关外表!张国荣和唐鹤德执手二十年足以证明,他们拥有的是真正的爱情。只因为他们与世俗爱情中的“异性恋方为正常”相背离,他们才不得不去承受那么多的流言蜚语与恶意攻击。

原以为,爱情来了,孤独就不复存在了,谁曾想,一个人孤独演变成了两个人的孤独。这一对至死不渝的恋人,让自己的生活成为了孤岛,世界自动把他们隔离。成功又怎么样,歌唱得好又怎么样,戏演得好又怎么样,只因为生活中关于情感选择的部分没有按照世人指明的那条路去走,就成了十恶不赦!

那个渴望关爱渴望温暖渴望认同的内心小孩再次深受打击,最终崩溃了。也是因为张国荣,让我理解了抑郁症。

相对于媒体报道的那纵身一跃是抑郁症复发不能自控的结果,我宁愿相信那是他最为清醒时发自内心的选择。等了几十年,等待内心小孩的成长,以他46岁的年龄,以他经历过一切的阅历,他深知,他已经等不到了。在生命的奋斗过程中,往往物质追求达到一定程度时,内心会回归到最原始的本真,那个童年时代。有些儿时的梦可以圆,有些终其一生也不能圆,不能圆的那些就可能是内心深处最深的痛,永远无法愈合的伤口。这份痛会时时刻刻在心里肆虐,直至捣毁意志,终致崩溃。

张国荣之殇并不是他的殇,而是仍然活着的我们的殇。我们为他慨叹,为他惋惜,殊不知我们慨叹和惋惜的只是他带给我们的芳华不再。身在其中的他,正在云端笑看,笑看我们“不解其中味”。自杀不是为了死亡,而是为了重生,唯有重生,唯有重新来过,从婴孩开始一步步成长,才能不至于随着岁月流逝,把自己的内心永远丢在了孩提时代。

人生最大的悲苦,莫过了内心与外在的成长不能同步,这应该是抑郁症的根源。张国荣用自己最后的完美,给我们上了最好的一课。让你的内心成长吧,这是告别烦恼告别抑郁最好也是唯一的途径。

哥哥,一路走好,期待重生的你不再有此生的困惑和悲苦!