慢忆童年

一，杂剧团

我大概从四五岁就开始记事了。那时的家没有院子，一大间草房居住，一小间草房作为灶火，院里长着两株大榆树。我爱爬树，曾把母亲给我新做的的蓝布裤子划的大开了裆，又总是不小心把盛满了饭的小木碗摔在地下；是嫌饭不好吃，还是太调皮捣蛋，总之就会换来母亲的巴掌。我躺在地上不住的打滚，时间一长就没人管我了，我就会透过指缝窥探，往往是父亲看到了，又好气又好笑的把我拉了起来。

发过一次大水，麦苗地，街里到处被掩盖；水下之后，村里的人们都到河里抓鱼，竹篮，网兜，布袋，并排拦住河流，鱼又长又大，往往一捉就是一盆。大榆树下放着一个架子车棚，架子车棚挨着一个粪坑，一年冬天穿着棉裤在架子车棚上沿走，一不小心掉进了满是污水的粪坑，情急之中抓住了坑边的榆树根，大声哭叫着妈妈。

有一天的下午，我在院里正玩。有两个人沿街走来。一人手拿铜锣，一边走一边敲；一人手持大片刀，明晃晃的耍来耍去。我不知道是干什么的，吓得赶快往屋里跑。天将黑了下来，村里的十字街口，大人小孩多了起来。我好奇就去瞅个究竟，原来是玩把戏的——那种害怕的心理才消失了。我很快乐，争着往人群里钻。那时没有电灯，照明好像用一种气明灯的东西，晚上的光线就会很强；后来弄了一块像石灰石一样的蓝灰色石头，滴上几滴水，就会冒出刺鼻的烟味，用火一点就亮。有光的原因，农民们没有什么娱乐项目，杂剧团的演出就十分的受人欢迎。

演出的节目到现在还依稀记得。耍猴子，让猴子翻跟头，让猴子学吸烟；大人小孩对这似人非人的东西自然是十分乐意观看的，有好事的窜上前去挑逗，引得众人大笑。玩手帕变手帕变鸡蛋的魔术，玩解绳索的把戏，其中的奥秘对于观看者来说，却是无从知晓的。武术节目占得多些。先是一对小孩的棍对棍刀对刀或到对长枪的套路表演，看个热闹；中场师傅出马玩些绝活，如用肚皮吸碗，让村里的壮实青年上去拉，拉不下来，吹嘘上几句，节目完成；用手劈砖，自然先让人检查砖是否结实，点到的人不免看一下，没有人真怀疑，这毕竟是真功夫；背击棍折，腹上砍刀，同样是些硬功夫；最后玩些惊险刺激的，让村里人看了心软的能够多发些善心的节目，如把人的头颅扭转一百八十度，让小孩赤脚在碎玻璃渣上踩蹦……

第二天挨家收些粮食；而晚上的时候，又听到邻村里敲锣的声音。

二，看电影

没有电视，电影就成了极为稀有的东西。无论是否有钱，只要是谁家有红白事情，就会有电影可看。放电影的人有自备的发电机，晚饭前后场地就准备好了。锃明的大电灯泡，一块宽大的白影布，两个大音响，放映机放在一二十米开外，调试人员调试，马达声哒哒传出老远。小孩子们老早就放下了碗筷，四下里看个稀奇。人陆续上的差不多了，村支书就会在喇叭上通告一番，谁谁谁，怎么怎么了，电影马上就开始了，喝了汤的老少爷们赶快啦——。紧接着鞭炮雷鸣，影布上出现画面，音响放出声音。早到的人前面抢占了地方坐着，晚来的远远的站着，小孩子总是调皮一族，刚坐下就要到小摊上买零食，在人群里挤进挤出，不时地把遮挡放映机的光线，把自己的影子投放在影布上。

老年人爱看戏，“珍珠衫”，“卷席筒”，深受喜爱，百看不厌，往往放在第一场。第二个片多为武打片，枪战片，年轻人最喜欢看。我记得最深的是“侠女十三妹”，一个武功很高的江湖女侠，老是跑来跑去的报仇泄恨，后来那仇人变成好人了，造福乡里，她就不忍心杀他了。要不就是“鹰爪铁布衫”，很能打也很能挨的角色，不怕热水烫，和敌人决斗，鸡蛋烂了，敌人的蛋子也被抓烂了。

有时也放“鬼片”，如“倩女幽魂”，书生在古宅读书，一个妖女一会儿美女貌一会儿骷髅貌，出现在书生背后；一来二往，人与妖女生情，书生最终为她还魂。要不就是聊斋中的“画皮”，一个赤身裸体瘦骨嶙峋的怪物，红红的头发绿绿的眼睛，钻到美女图中变成美女的样子，专门勾引好色的年轻人，一口咬死，喝干了鲜血，把人心练成丹药，献给老妖。有一剑客降妖除魔，救了一路过的书生，并合老妖做了殊死搏斗。每逢到了恐怖情节，我就低下头不敢正视，回家路上不敢走坟边，到家睡觉先把屋中检查一边，然后方才蒙头睡觉。

三，板鱼与洗澡

我的爱好颇多，打着玩，种花，下陆战棋象棋，听评书等等，这都是我的家常便饭。没什么花，指甲花，含羞草，鸡冠花，蜜蜂花，每天必定俯身看上几眼，浇些水。听评书更是着了迷，“三侠五义”，“三国演义”，“杨家将”，“呼家将”，“铁伞怪侠”，有什么听什么，田连元，单田芳，久记心中。也许是评书过于吸引人，或许是身体发育的需要，每到中午总能吃上两三碗汤面条，肚子撑的溜圆，惬意极啦。我到现在还能记住许多环节，记住许多人物的名字诨号，不过几年过去，旧的评书就会重说，也就不再多听了。板鱼与洗澡的快乐，就是童年生活中的一个小插曲。

村里有个极好的伙伴，他叫小民，我的许多爱好都是受他的影响。几乎每天放学我都要到他家去，不知何时他学会了板鱼，并且捉到了几条，养在一个破旧的缸盆中，鱼在盆中游来游去，甚是可爱。他再去板鱼，我也很好奇而欣喜的同去。村子西边不远有个大坑塘，坑塘旁边种着几株杨树，里面杂草满是并有浮萍。选定一处可以驻足的地方，工具是一个系着绳子的罐头瓶，一头栓一节木棍，插在坑边，里面预先灌满了水，放入弄碎的烙馍，然后在坑边挖一个小坑，存放捕到的小鱼。我们敛声屏气，静静的盯着罐头瓶，有整群的小鱼小虾游动在一旁；一旦里面的烙馍翻动，就赶快拉起瓶子，草鱼，金鱼，红眼鱼居多，也最适合观赏，很让人激动。

至于游泳，我也不知道怎么就学会了。大概开始的时候，两手抓着坑边的树根，在浅水的地方不住的用脚扑腾，难免喝上两口水，呛酸了鼻子；再就是憋气，蹲在水中，看看能顶上多长时间；也许是先学会了仰泳，不费力，只要方向把握好，不游到深水区就没有危险；再就是扎猛子，像潜水艇那样潜下去，在游戏中出现在对方身旁，或者出现在更远的地方。游累了，光肚皮躺在岸上晒太阳；只是有两怕，一怕被水蛭钻入了皮肤，二怕被父母发现了挨打。

四，斗牛及其它

农村虽然落后些，可我总觉得有层出不穷的游戏供我们玩耍。捉迷藏，也许是最先学会的游戏。起先是在屋里藏，一个人找，都找到了再藏，或者换人藏，藏着藏着就跑到了屋外，但是绝对不能离开太远。一个人躲在一边，不能偷看，约莫差不多了，说：找吧？藏的人说：找吧！一旦找到，我们就会哈哈大笑。再比如，就是蜜蜂传电，杀羊糕。蜜蜂传电，也是一个人当作蜜蜂，去蜇大家，一旦被捉到，那人就会变成蜜蜂捉别人。实际上是锻炼小孩子们的灵巧劲。蜜蜂到处飞，寻找最近的目标，在奔跑中，如果在捉到了对方之前，对方喊“木头”，他自己就不能再动了，需要别的伙伴跑过来摸一下他，说“传电”，他就可以继续活动了。总之，蜜蜂的目标就是捉到没有变成木头的人。杀羊羔，一人当大灰狼，一个人在前面当母羊，一群小孩在后面一个牵着另一个人的衣襟，像火车一样结成长串；狼杀奔左，母羊伸开双臂迎上去，护住左边，杀奔右就护住右边，小羊糕结成的长队随着母羊的摆动而摆动，时而惊险的尖叫，躲避大灰狼的进攻，母羊护不住羊群，羊羔被杀完，游戏结束。

夏天的时候，抓石子，崩珠子，打纸包；秋天的时候，推铁环，打皮牛；冬天的时候，在教室里扔飞机，挤咕隆，在下雪的时候，扔雪球，划冰道；春天的时候，玩的最多就是斗牛。斗牛，我们俗称“捣纠”。活动的时候，往往用左手挽住左腿上的裤脚，或者用右手搬住左脚，左手托住左膝盖，作为斗牛的姿势，用盘起的牛角向对方頂压扫，对方倒地为赢。这样的运动，往往整个班级同时参与，而那个时候以前三排对阵后三排，课余时间，未上课时间，随时可以开战。只所以叫开战，真像两军对垒，先是双方各派代表，一对一较胜负；有时干脆群战，虾兵蟹将，龙争虎斗，勇猛者，胆怯者，大将与小兵，一方务必将另一方斗个全军覆没，如此才算胜利。有时一方为了赢对方，就要追逃兵，双脚不能同时着地，追得老远；有时太远了，就守株待兔，等着对方回来。

斗牛是男孩子们的游戏。女孩子们爱玩跳绳，一个人跳，比次数；多人跳，比谁不失败。偶尔有男生趁机过去跳上一个捣乱，就会被女孩子们一阵追骂。