不平常的日子

十月初一，谓之“十月朝”“又称祭祖节”，我受传统观念的约束突然想到回老家祭祖。

老家不是很远，开车大约需要十几分钟的路段，我心事重重驾车前行，满目的萧杀衰败让人心里很不是滋味，空气里又总弥漫着一种说不出物质，是尘土？是雾霭？总归里面混合了一些悲伤的因子，要不我的心情是不会这样的低落。这次回家祭祖，明着是“烧纸钱”“送寒衣”实着是想看看卧床生病的父亲。

去年元旦，一向硬朗的父亲忽然高烧不止，经医院诊断父亲患的是白血病，那些日子我们一家都乱了分寸，好像一种大厦将倾的感觉，所有人的行动都集中到拯救父亲生命中。也许，苍天有眼；也许父亲和我们还有着更多未续的情缘，父亲留住了，看起来和常人不两样，只是我们心里都很清楚，该死的顽疾并未离去。

车行的并不快，然而眨眼间就到了家门，也许这和我在路上重重心思有着必然的关系。我和往常一样不鸣笛，下车直进家门，然而，我没想到的是父亲已预感到我们的归来，他从炕慢慢起来，向外张望的脸上有一种从未有过的欣慰。也许，这些对别人来说是很正常不过的事，可对我来说就大不一样了。多少年来，父亲对我们的归来一般不闻不问，偶尔，午饭喝几杯酒、发几句唠叨，而后倒头呼呼大睡。今天看到父亲出来接我的反常现象，我的心开始猛烈颤抖。

祭祖的活动很快结束，我告诉父亲马上就要回去了，父亲没有啃气，只是低着头在院子里不停地徘徊。我要走了，父亲再次出乎常理地把我们送到门外，我不敢看父亲的目光，但我能感到父亲的眼神里有一些留恋、有一些无奈。此时，我的心开始再一次猛烈颤抖。

路上，同事告我他和父亲聊了很多，其中有这样一句“我们村有好几位同龄人得了癌症，恐怕都熬不过春节！”同事的话说如唠家常，可我的心却又一次被强烈震撼。

父亲的改变不可能没有缘由，也许，父亲的那句话正是对我们态度改变的真实原因，我的眼睛开始变得湿润，我的心情又回到了潮湿的雨季。

车子在石子路面猛烈颠簸，我的思绪在空渺的树间游荡。对于健康的人来说，也许会无所顾忌，包括亲情和友情他们都在不意；可当哪可怕的病魔在无情吞噬自己的健康时，他又怎能不眷恋自己的亲情和友情。也许明天所有的一切将会离我们而去，也许一眨眼世界将已物是人非。

珍惜从哪里开始，也许应该从健康开始；爱从哪里开始，也许接受养育的那天就该开始；所有的开始在列车晚点中延误，我们是否还需要在谎言中重新寻找新的开始。

“祭祖节”无雨，善良的人心中却有雨。