寂寞的沈从文

文人大多都是寂寞的，读了沈从文的作品，我才知道原来寂寞也是美的，美得令人心醉，美得令人流泪，那种美是孤独的，一如沈从文那般，独自绽放在寂寞的年代。

想起沈从文，不由自主地想起湘西，似乎湘西就是从沈从文，而沈从文就是湘西，他们之间不知是谁成全了谁，谁诠释了谁，只知道那些凄美的故事都是发生在那个美丽的地方，梦是美的，所以沈从文常常会让主人公做梦，做那些美丽又让人破碎的梦，等到梦醒了，留下一地的伤感，留下让人不忍卒读的心酸，这心酸中有血有泪，但更多的是追求琐碎生活的企望的破灭，是人格的习以为常的遭受践踏。读《萧萧》、《柏子》、《丈夫》，我读到了，人们挣扎在琐碎生活中，为了生活历经磨难，倔强的生活着，生活是沉默的，反抗已成为无意识。沈从文将湘西下层人民特异的生命形式解释得淋漓尽致。有时我会恨，恨沈从文为什么把如此悲惨的命运加在如此可爱的人们身上，看他们苦苦地活着，我会突然产生一种想法，活着如此可怕，因为那是一种出卖尊严，出卖灵魂的固守。固守？是呀，固守！但是他们究竟在守着什么，沈从文又是在守着什么。不知为什么我从这些作品中不禁读到了悲哀，还读到了更深的寂寞，对，是寂寞，是寂寞让他们隐忍着，让他们始终脱离不了生命的自在状态，又是寂寞让他们习惯了他们的生存模式，习惯了悲哀。

沈从文曾经一再地说他是一个乡下人，所以他只能局限于湘西这块地方，他写不出都市的繁华，写不出家族争斗的复杂，他以一个乡下人的眼光去看这个光怪陆离的世界，去审视他眼中的现实，但现实是无奈的，所以沈从文的作品中也充满着无奈，充满着寂寞，他寂寞于无人理解他，他只有以他自己独特的方式对中国社会现代文明的历史进程中出现的种种陋习进行无性的控诉，虽然这控诉不能激起大的波浪，但是即使是呐喊也能激起人们心中的震撼，所以人们记住了沈从文，记住了湘西。

理想总是美好的，但始终无法付诸实际文化改革行动，这不能不说是个悲哀，是沈从文的悲哀抑或是社会的悲哀？一切的一切都将随风消散，沈从文始终孤军奋战在文学道路上，作为一道亮丽的风景展现在人们眼前，人们读懂了湘西，读懂了悲哀，却始终读不懂沈从文，他就像一个谜，一个让人不忍卒读的谜，却透着致命的吸引力，引着人们沉沦。

刚开始解读沈从文，我觉得他的眼光很狭隘，他只执著于湘西这片小小的地方，描写的也无非就是一些陋习，抒写的也无非就是社会悲哀。我曾经以为乡下人就是乡下人，永远带着乡巴佬的性情，骨子里透着俗气。但是渐渐地我发现我错了，我为我以前的想法感到羞愧，我读不懂沈从文，读不懂他内心的骄傲，读不懂他所遭遇的孤独感。是呀，孤独感，那是一种经过岁月日积月累所形成的感觉，一种一颗心饱经沧桑后的情感，它不需要华丽的词语进行雕琢，也不需要志得意满人士的咏唱，他需要的只是古道西风瘦马的苍凉，需要的只是大梦谁先觉，平生我自知的独行。

是谁说做文章要耐得住寂寞，是谁说做文章要经得起考验？沈从文将湘西的人们解读得淋漓尽致，却忽落了现实的残酷，他始终不被现实所理解，他始终都是寂寞的，寂寞的看这个让他又爱又恨的世界，却无能为力，只能为后世留下用血与泪写就的篇章。