二月——料峭中的碎言碎语

我第一次被亲戚指着，让他跟前的孩子“快叫奶奶”的时候，才刚刚做了母亲。

在一声含混不清的“奶奶”两字出口后，继而一屋子人的轰然大笑中。那么遥远又盛大的一个称谓，既让我羞红了脸，也使得我对在莫名其妙里就拔高和强加的身份，煞感有趣。

喊我奶奶的孩子是夫家大姐的孙女。那年月兄弟姐妹众多，老大和老小相差十几二十岁那是常事。所以，我被唤做奶奶，也就不足为奇了。大姐一家老少不在市里，平时也鲜有来往，也就在每年公公寿辰日见上一面。因此，对于无端就冠以我的称谓和这称谓匹配的威望和荣耀，我无法司职，更拿捏不准，对于玩笑说“还没到年龄就喊老了”，也并没有什么计较——如同名字，符号罢了。

去年年初，当夫家另一外甥女的小娃娃，在一群喜笑颜开的长辈怀里转来转去，也辗转在我的怀抱时，我方在一闷棍子下惊醒。

马未都说：人生，当有人喊你爷爷奶奶了，就已是夕阳西照了。虽然晚霞绚丽多彩，怎么也不及和蔼的晨光。

我眼睁睁地瞅着一个任性起来，就没完没了找事的小女孩，已嫁作他人，是奶着孩子的妇人……是该老了，我那襁褓中的孩儿都露出大小伙子的端倪，毫不惧色地在人前标榜自己是男人了呀。

自然，我还不具备万事云淡风轻的境界，能毫无别扭感，理所当然地接受那一声“奶奶”和从容不迫地体会一点一滴变老中所渗透所隐含的幸福，心中只会对“老”这个字的概念和事实也升腾起一阵可笑的情绪。尽管，草木有春秋，人有生老病死。这是，即便动物，也不能幸免的一个过程。

小小年纪便给自己设定过老了要怎么怎么来着，可真的有了一星半点变老的迹象，却也不安起来。一根白发，一条皱纹，一个斑点，皮肤日渐黯淡松弛……毕竟，常人面对自己从少不更事，到世俗中年，随之耄耋老人，回首中，总不免心潮起伏，感慨万千的一声又一声叹息的。怀旧和回忆，许是每个人走过一段路程后的一次提示和总结。

许多人事都恍然如昨啊。

想起某君的话来。那年，他是我现在的年纪，我尚能耍耍赖，不时玩儿一回小女人的脾性。他说，他想象着自己天命之年和我的四十岁的模样儿，他想亲眼看看一个熟稔又好年华的人，一点一点被岁月剥蚀吞没的轨迹。说那话时，半玩笑半认真地。我一边眼梢瞟瞟他的发间眉宇，试着找到一角能折射我那时容颜的镜像，手一边不自觉地在包包里翻找起了小镜子……需要我再努力十几个年头，我才能抵达他所指的，那个似乎遥遥无期的也是人生必经的阶段——我傻大姐般咧嘴，早呢，既来之则安之呗。他呢，默不作声，只在嘴角牵动一丝玩味。

旋即，多年去了，我终于一路磕磕绊绊地把自己搁在了某君想验证的那个人生的驿站。而他，是否已给儿子娶了媳妇，也曾想起他和我玩笑过的话。然后，一个寻味的笑意，静待家里添丁？

那天陪儿子上街买东西，娘俩路上聊起他在学校的事，儿子的一句话笑得我差点岔了气。他说，他有一种老的感觉。我止住笑，问他为什么？儿子比划，他比谁谁大半岁，再比某某长了两个月的，还有张同学李同学有事都要找他出主意什么的。听儿子如此说，我乐了，立刻放下悬着的心：我不希望一个十四五岁的青春期少年，嘴边言老，一副心事重重老成持重的状态，他应该是活泼快乐，身体和心理都健康健全的孩子。我随即告诉儿子，一个班级的年龄不可能同等大小，一如一亩地里同时撒下的种子，苗儿出来，是不是高矮参差良莠不齐？同学有事找你商量，他们见证着你的成长，给予了你一份同学间的友谊和信任。

儿子心无城府地笑了，我却在心里嘀咕，长大，不也预示着一步一步走向成年，走近老么。

父母亲的衰老是在儿女的眼皮子底下彼之青丝密布，此之白雪斑驳的。他们在孙孩一声声“爷爷奶奶”的雀跃中，脸上挂着禁不住的喜悦，心里充斥满溢的自豪。当然，在慢慢老去中，继续忙忙叨叨他们含饴弄孙的快乐和幸福。

父母操持着我成家，我陪伴儿子长大，儿子吼我老妈妈。这是一个圆，一个规整又有趣的圆。所以，某天见那可爱的小娃娃，我定会开心地享用这一得之不易的殊荣，并伸出我女性柔软的臂膀，大声而坦然地：“来，奶奶抱抱”。